Четверг, 18 января 2018 года

Погода -3..-5 С о

«С балканским акцентом». Как водитель из Македонии устроился работать маршрутчиком в Смоленске

Общество 11:37, 29 ноября 2017
«С балканским акцентом». Как водитель из Македонии устроился работать маршрутчиком в Смоленске

На улице Островского туман такой молочный, что хоть ложкой черпай. Каждые 10 минут его разрывает свет фар пассажирских «Фордов». Здесь - конечная остановка маршрута №46. Среди остальных водителей Антонио сильно выделяется: джинсовый комбинезон, светлая рубашка, шапка с помпоном.

Пьет кофе из пластикового стаканчика, сигарету курит не спеша - как будто трубку на островах. Улыбается во все 32 белоснежных зуба. «Ну что, поехали?» - спрашивает у меня Антонио.

Про русскую мафию, македонские кафаны и греющую любовь

В 1998 году житель города Берово Антонио Грковски работал дальнобойщиком и однажды оказался в Смоленске. Нужно было увезти груз с лампового завода. В нашем городе у него был только один свободный вечер, и он спустился на первый этаж гостиницы - в ресторан. Там за столиком Антонио увидел девушку и… пропал.

На родине у Антонио танцуют взявшись за руки, движения ног невероятно сложны… Во время праздников импульсивные македонцы могут плясать и на столе. И для этого не обязательно быть пьяным… Любовь творит чудеса: в тот вечер македонский гость танцевал медленный танец под песню Филиппа Киркорова. И танец стал роковым: Антонио остался в Смоленске и… женился.

«Постойте, - прерываю я рассказ Антонио. - Вы же по-русски не разговаривали!»

Грковски смотрит на меня таким взглядом, каким смотрят умудренные опытом няни на несмышленых детей: «Что там говорить? Я знал только две фразы: «Как тебя зовут?» и «Я тебя люблю». А больше в тот вечер и не надо было».

Я расплываюсь в улыбке. Действительно, что тут непонятного! В России ему пришлось не только учить язык, но и привыкать к традициям - другая страна, другая культура. «В Македонии после работы мужчины ужинают дома и уходят посидеть в кафану - кафе, - рассказывает Антонио. - В России так не принято, здесь этого не понимают, моим друзьям сразу начинают звонить жены: «Где ты? С кем ты?» Нельзя ходить!»

NQq2KbMcJ8s.jpg

На родине у Антонио, например, кивок головой означает отрицание. А мотание - согласие. «Как же вы переучивались?» - спрашиваю я. «Как приезжаю в Македонию, стараюсь лишний раз головой не махать. Словами изъясняюсь. Самое сложное - климат в Смоленске. У нас дома 300 дней в году светит солнце, а у вас? С утра мне звонил мой брат Горан. В Македонии сегодня 18 градусов тепла!» «Что же вас согревает здесь?» «Шапка, куртка и…» «И...?» Антонио выдерживает паузу, качает головой, и помпончик его шапки смешно прыгает вверх-вниз. «...И любовь».

Сейчас у Антонио третий брак. Он говорит, что счастлив и больше жениться не собирается. От двух предыдущих семейных союзов у водителя двое детей - Катерина и Филипп.

«Я хотел, чтобы дочка в полицию пошла работать. Но она захотела стать парикмахером. Я согласился: пусть будет так…»

«Это правда, что в Македонии больше радуются, если рождается мальчик?»

«Понимаешь, это наследник. Все мои македонские дома и земли будут принадлежать Филиппу. Но Катерина, как его сестра, может гостить там сколько хочет: для нее двери дома всегда открыты».

«Филипп знает об этом?» - любопытничаю.

«Конечно! Я уже его хозяином называю!»

Улыбаюсь. Пока что Филиппу шесть лет, он ходит в детский сад «Светлячок». Антонио тоже улыбается: «Знаешь, кем пугают македонских малышей? Русской мафией!»

sc42UAamI7A.jpg

Романтик больших дорог

«Я приехал в Россию в 1998 году, - вспоминает Антонио. - Здесь был бардак: сама знаешь. На пешеходном переходе никогда людей не пропускали! Быстрее на капот посадят, чем пропустят… А сейчас? Сейчас все по закону. Я не знаю, что было бы с Россией, если бы не Путин. Мне кажется, если он исчезнет на один день, скажет: «Не хочу быть вашим президентом» - то будет катастрофа. Он дал России имя. В Польшу или Германию приезжаю, все видят мою машину с российскими номерами и кричат: «Путин! Путин приехал!» Представляешь?»

Почти 20 лет Антонио работал дальнобойщиком, но пару месяцев назад решил с фурами завязать: «Я устал. Хочу как человек приходить вечером домой. Чтобы ужин, спальня, жена… Хочется личной жизни. Но, может, в следующем году вернусь обратно на фуру. Еще не решил».

Теперь Грковски встает в четыре утра, а в шесть - уже на маршруте. Дома оказывается поздно вечером, но жизнью доволен. Пассажиры нового водителя 46-й маршрутки тоже полюбили - за вежливость и учтивость.

«Я слово «пожалуйста» по триста раз на день говорю. Каждому! А не говорить не могу - не по-человечески это». Пассажиры часто обращают внимание на акцент водителя, но угадать, кто он по национальности, никто не способен. Самые распространенные версии - азербайджанец, грузин или молдаванин.

«Я обижаюсь, когда меня зовут Антоном. Я Антонио, Тони! Но никак не Антон, - говорит водитель. - Недопонимание случается. Вот на «Колхозке» я должен стоять по расписанию четыре минуты. А пассажиры, которые спешат, начинают кипятиться. Пытаюсь объяснить, что есть время, которого я должен придерживаться - иначе оштрафуют. Но куда там…»

n9VHtC6HzuU.jpg

Гравче на тавче

За окном проплывают дома, а водитель Антонио делится рецептами национальной кухни. Всю выпечку Грковски делает сам: «Я и тесто замешиваю, мои пироги такие высокие получаются!» Особенно хорош у Антонио бурэк - выпечка из слоеного теста с сыром и мясом: «В Смоленске есть похожая - хачапури называется. Но наш македонский бурэк - это другое, восхитительное! Те, кто пробовал, остановиться не могут. Съедают один, второй, третий…»

Кроме бурэка, Антонио печет зелник - пирог с луком и капустой и мазник - пирог с брынзой. «На Рождество в каждой македонской семье ставят на стол мазник. Внутрь обязательно кладут денежку. Кому попадется кусочек с «золотом», тот и будет самым счастливым в следующем году. Мне вот в прошлое Рождество попалась. Впервые за 49 лет!»

«Говорят, еще у вас очень любят необычный суп: чорба с кишками ягненка. Неужели вкусно?» - с сомнением спрашиваю я.

«Мммм…» - вместо ответа урчит Антонио.

Чорба - одно из самых популярных национальных блюд в Македонии. Конкуренцию ему может составить разве что македонка - котлета, внутри которой расплавляется от нежности сыр.

«Если будешь готовить, лучше бери свино-говяжий фарш и кусочек сыра гауда размером с указательный палец, - Антонио охотно делится рецептом. - Получается сказка! В фарш добавь яйцо, лук, хлебушек, немного чеснока и молотого перца. И обязательно - вегету. Я считаю, что даже суп без нее - это не суп, а бульон. И почему русские не любят вегету?»

«Потому что не все знают, что это такое», - честно отвечаю я за всех русских. Да я и сама не знаю, пока не гляну в энциклопедии: вегета - популярная в балканских странах приправа. В ее состав входят соль, сушеные овощи (морковь, пастернак, лук, сельде- рей, петрушка), а также усилители вкуса и аромата, сахар, кукурузный крахмал и краситель.

«Ты умеешь делать фасоль? - спрашивает Антонио. И вдруг сам отвечает за меня: - Все русские хорошо делают салаты с фасолью, а вот запекать не могут. В Македонии мы готовим «гравче на тавче». Сначала замачиваем фасоль, а потом варим - только чтобы воды немного было. Одновременно поджариваем лук с морковью. Можно добавить на сковородку мясо, колбасу или копчености. Лучше всего бекон! Соль добавлять не нужно. Кладем фасоль в форму и запекаем при 200 градусах полчаса. Сверху заливаем начинкой. Уверен, такое блюдо ты в жизни не пробовала!»

В македонской кухне много непривычного. На Балканах нет гречки, а селедка вызывает у местных жителей отвращение. На полуострове не едят черный хлеб, только батон. Сыром там называют брынзу, а плавленого, копченого и сулугуни нет вообще. Еще македонцы готовят «Оливье» и называют его «русска салата». Из алкоголя там пьют ракию - разновидность фруктового бренди.

«Я считаю, что ракия вкуснее водки, - говорит Антонио. - Наливают ее в крошечные рюмки - как будто в крышках от сиропа, в России точно таких «стопок» не поняли бы! Русскую водку я так и не научился пить…»

m6KRypzwSUw.jpg

«Моя дача - мой рай»

«Я посмотрел всю Европу и пол- России. Был и в Мурманске, и во Владивостоке. Скажу тебе, что в Смоленске живет бедный народ. У кого кредит, у кого ипотека. Слишком большой разрыв между бедными и богатыми. Среднего класса нет».

Ради справедливости Антонио подчеркивает, что в Македонии с уровнем жизни тоже не очень хорошо. Еще с XVIII века на его родине в качестве заработка распространено выращивание табака. Его собирают, нанизывают на длинные иглы, потом на нити длиной два метра и сушат на улице. До зимы держат на чердаке, а с приходом холодов сдают на табачную фабрику. В семьях так работают все, включая четырехлетних детей.

«Труд очень тяжелый», - вздыхает Грковски.

А еще из овечьей шерсти македонцы делают неповторимые покрывала - ямболия. Их красят в разные цвета и застилают ими диваны. Когда изнашиваются, бросают на пол вместо коврика.

«В Европе они очень ценятся, - говорит Антонио. - Ямболия на кресло стоит 100 евро, на диван - 200».

У Антонио есть мечта - переехать в… район Печерска. Сейчас у водителя Грковски там дача: маленький домик и огород. На своей страничке в социальной сети у Антонио десятки снимков с «плантации» под названием «Моя дача - мой рай». Водитель Грковски с гордостью рассказывает, что на смоленской земле у него растут все овощи, а помидоры он вообще «ведрами собирает». Но главное для македонца - конечно, перец. На Балканах выращивают больше сорока видов перца разной формы, остроты и… цвета.

«Из него я делаю айвар - македонскую красную икру из перца, - рассказывает Антонио. - Тушу перец, снимаю с него шкурку, сцеживаю жидкость, пропускаю через мясорубку и варю четыре-пять часов. Вкуснотища!»

В самом Смоленске Антонио тоже очень нравится. Красивый, старинный город. Чем-то похож на родную Македонию: «У нас, как и у вас, строительство дома часто прерывается из-за проведения археологических раскопок. Есть даже шутка такая: «Не зли меня, а то подброшу в твой огород амфору - утром будешь встречать археологов». Возвращаться на родину Антонио не собирается: «Мои дети здесь, я тоже буду здесь. Может, если только на пенсии в Македонию вернусь. Но это нескоро...»


Автор: Мария Демочкина


Загрузка комментариев...
Читайте также
В Смоленской области «Калина» попала в жесткую аварию
вчера, 23:25
Дорожный инцидент случился вечером 17 января в Кардымовском ...
Какой штраф грозит смолянам, которые отказываются принимать новые купюры
вчера, 23:30
Роспотребнадзор напомнил продавцам о штрафах за отказ приним...
Смолянка "при должности" пыталась совратить белорусского стриптизера
вчера, 21:58
Об этом стриптизер с десятилетним стажем Дмитрий рассказал l...
В Смоленской области открылся избирательный штаб Владимира Путина
вчера, 18:15
В Смоленской области открылся избирательный штаб кандидата в...
  1. Если бы вы на улице увидели валяющийся кошелек, то чтобы сделали?
    1. Не стал (а) бы вообще его поднимать, это может быть опасно. - 1 (100%)
       
    2. Попытался (ась) бы найти его владельца, чтобы вернуть. - 0 (0%)
       
    3. Взял бы все себе, денег не хватает. Как говорится: что упало, то пропало. - 0 (0%)