«Мне надо, чтобы сначала был хаос…»

«Продолжение жизни...» - под таким названием в КВЦ имени Тенишевых в Смоленске проходит выставка выдающегося московского художника Льва Саксонова (1929 - 2020). В экспозиции представлены работы, созданные в период с 1960-х годов до 2018 года. Это всероссийская премьера полномасштабной ретроспективы известного мастера. Далее выставку планируют показать в других городах.

«К искусству Льва Саксонова применимы все «пугающие» слова. Оно современно в самом точном смысле слова, поскольку затрагивает, что называется, «острейшие проблемы», заставляет человека взглянуть на самого себя. Оно едва ли не целиком строится на творческом поиске, поскольку Саксонов много экспериментирует в области офорта, а его живопись и графика настолько близки, что кто-то даже остроумно заметил: «Его графика живописна, а живопись графична», - пишет о Саксонове искусствовед Вера Калмыкова.

На вернисаже присутствовал сын художника - Даниил Саксонов. Он провел познавательную экскурсию, рассказав о творчестве и биографии своего отца.

Лев Саксонов родился в 1929 году в городе Камышин на Волге. Позже семья переехала в Воронеж.

«Я поступил в Воронежскую среднюю школу в 7 лет. В первый же учебный день я разрисовал клеточки в тетради по арифметике цветными карандашами. Учительница поставила мне жирное «плохо» (двойку). Я удивился - ведь тетрадь стала красивее, но не расстроился. Когда же в конце года мне поставили «посредственно» (тройку) за рисование, на меня, как штукатурка с потолка, посыпались обломки мира. Значит, я бездарен в том, что я чувствовал - для меня главное.

Я вышел из школы, подождал, пока пройдут ребята, и разрыдался. Если бы я знал, сколько еще предстоит мне разрыданий по этому поводу», - пишет Лев Саксонов в своей автобиографии.

В конце 1930-х годов умер отец художника, который, будучи по профессии агрономом, не пережил гонений на сельхозработников за голодомор. В 1941 году маленький Лев начал заниматься в изостудии местного Дворца пионеров. А потом началась война.

Серия «Железнодорожные этюды», представленная на выставке, является отголоском детских воспоминаний художника об эвакуации из горящего Воронежа осенью 1941 года в Башкирию.

«Почему-то по ночам наш состав переводили по нескольку раз на другие пути. Спишь, и вдруг, сонный, катишься по полу, натыкаешься на других людей, валятся вещи, мат мужиков, вагон резко останавливается, и ты катишься в другую сторону. Эта жизнь с копотью и паром, со станциями, забитыми составами, идущими на запад, на фронт, встречными - на восток, станционными залами, переполненными людьми, узлами, детским плачем, запахом мочи и беды. Снег вдоль составов в желтых описанных дырах, поднятые и опущенные семафоры, стрелки, рельсы, рельсы, рельсы, очереди за кипятком. Я иной раз нырял под десяток составов, чтобы добраться до этой очереди. Обратно с полным чайником проползать под вагонами было неудобно и страшно: вдруг рванется состав и не успеешь выползти», - из автобиографии Льва Саксонова.

- До Башкирии поезд ехал два месяца, пропуская военные эшелоны и останавливаясь на каждом полустанке. Во время одной из таких остановок они с сестрой потеряли маму. А через две недели она чудом их нашла - посреди войны и горящей страны на этих бесконечных железнодорожных перегонах. И эта картина, где отец нарисовал одну из станций и себя, вышедшего за кипятком, - воспоминание о том времени. Она стала началом огромного и совершенно невероятного цикла «Железнодорожные этюды», - рассказывает Даниил Саксонов.

Трагедия войны также отражена в работах из серии «Холокост», над которой художник работал более 30 лет.

«Когда-то я проходил мимо Манежа и увидел афишу выставки «Польское изобразительное искусство». Скучая, прошел по залам. В самом конце была небольшая выставка фотографий. Одна из них потрясла меня. Фото 1943-го или 1944 года: еврейские детишки от пяти и примерно до четырнадцати лет смотрели на меня из-за колючей проволоки. Кто - с мольбой, кто - с ужасом и отчаянием. Одна девочка - гордо. Сколько им осталось жить до газовой камеры - может быть, несколько дней, может быть, час? В 1943 году мне было столько же лет, сколько им. Их давно нет, а я - чем их лучше? - живу. Они смотрели на меня: помоги!

…И вечно меня будут жечь слова еврейской девочки из Варшавского гетто. Ее спросили: «Кем ты хочешь быть» - «Собакой!» - «Но почему?» - «Немцы собак не убивают», - пишет Лев Саксонов в воспоминаниях.

Ключевой работой в серии «Холокост» стал автопортрет художника под названием «Не везите детей в Освенцим!». На нем изможденный босоногий мужчина держит в руке красный флажок, призывающий остановить поезд смерти.

После окончания отделения Московского полиграфического института Лев Саксонов проявил себя как книжный иллюстратор. Более двух десятилетий он сотрудничал с издательством «Советский писатель», а потом и другими предприятиями соответствующего профиля. На выставке представлены его иллюстрации к «Божественной комедии», «Гамлету», «Шинели» Гоголя, рассказам Чехова, поэме Блока «Двенадцать», роману Саши Соколова «Между собакой и волком».

- Эти иллюстрации не издавались - он делал их для себя. При этом многие эксперты признают их выдающимися. На мой взгляд, это удивительные циклы, которые не являются прямыми иллюстрациями - в них художник создает абсолютно свой мир, как бы увиденный во сне, но в то же время конгениальный миру тех книг, о которых идет речь. Мы знаем, что сам Данте обозначил геометрию своего ада как девять концентрических сужающихся кругов. Но отец показывает его как разомкнутое безграничное пространство: вышедшая из берегов река забвения, из которой выхватываются фрагментами человеческие лица, тела, судьбы. Это совсем другой космос, но он соответствует духу «Божественной комедии», - пояснил Даниил Саксонов.

В экспозиции также представлены пейзажные циклы о местах путешествий Саксонова (Смоленск, Ярославль, Новгород, Соловки, Старая Ладога), тематические серии «Русские заводы и фабрики ХIХ века», «Средняя Азия», «Звери, настоящие и выдуманные», «Библейские сюжеты», «Сны», «Улочки без названия».

Одно из центральных мест на выставке занимает картина «Смоленск, дождь», где на фоне городских улиц пасется белая лошадь.

- Это собирательный образ, хотя там точно переданы характерные формы старых смоленских домов. Пейзаж конкретный и символический одновременно. Это излюбленная манера отца, когда предельная физика объекта дополняется метафизикой пространства. В пейзажах, посвященных старинным русским городам, обязательно есть выхваченные из реальности детали: храмы, дома, фонарные столбы, железные дороги, но все это погружено в космическую ауру безграничного пространства, - поясняет Даниил Саксонов.

Лев Саксонов много экспериментировал со способами графической печати. Его работы узнаваемы по индивидуальной технике исполнения - печатный офорт, соединенный с пастелью, акварелью или гуашью. Иглой на металлической пластине делается фигуративный рисунок, а с помощью цвета создается многослойное пространство. В его уникальной художественной манере совмещаются графика и живопись, реализм и абстракция, классическая форма и ее новаторское преломление.

«У меня почти нет работ, которые получались бы в один-два приема… Мне надо, чтобы сначала был хаос, и я часто подсознательно в него впадаю. Потом я брожу по вселенной бумаги или холста, как по неизвестному лесу неизвестной планеты. Потом выбрасываю все, без чего можно обойтись. И, если повезет, пространство становится твоим. И, если повезет еще больше, вдруг появится ощущение целого. Обычно я это ощущение не теряю», - прокомментировал Лев Саксонов для каталога одной из выставок.

- Я помню огромный офортный станок, как любил играть с его колесом, чувствуя себя капитаном у штурвала корабля. Помню запах краски и цинковые пластины, которые нужно было травить кислотой, но отец этого не делал, потому что мастерская долгое время была у нас дома. Помню, как он делал линогравюры на квадратиках линолеума, которыми выстилался пол в подъездах. Иногда отцу не хватало денег на холсты, и он рисовал на чем придется. Здесь, на выставке, есть великолепная живописная работа с радугой, сделанная на упаковочном картоне. А для некоторых иллюстраций к «Божественной комедии» Данте он использовал коробку от телевизора, которую нашел на помойке, - вспоминает Даниил Саксонов.

Одни причисляют Льва Саксонова к «художникам вселенской силы», другие называют его «тихим гением». При жизни он не стремился ни к широкому признанию, ни к славе.

- При всем космическом масштабе творчества человек у него всегда остается мерой всех вещей. Отец любил цитировать эту мудрость древних греков - она была для него и нравственным, и эстетическим камертоном, - сказал сын художника.

СПРАВКА «РП»

Лев Саксонов родился в 1929 году в Камышине. В 1952 году окончил художественное отделение Московского полиграфического института. С 1972 года - член Союза художников СССР, в 1980 году вступил в группу художников «Куст». С 1973-го - участник многочисленных персональных и групповых выставок в России и за рубежом.

Картины художника находятся в Государственной Третьяковской галерее, ГМИИ им. А. С. Пушкина, Государственном литературном музее, Московском музее современного искусства, музеях Новосибирска, Ярославля, Самары, Витебска, в частных коллекциях в Австрии, Великобритании, Германии, Израиле, Италии, Колумбии, Мексике, России, Японии.

В 2014 году Льву Саксонову вручили медали «За заслуги в развитии изобразительного искусства» Московского Союза художников и «Достойному» Российской академии художеств.

Посетить выставку можно до 23 января 2022 года.

Стоимость билетов:

- взрослый - 200 руб.;

- льготный (школьники, студенты, пенсионеры, держатели дисконтных карт Profkom Discount», постояльцы гостиницы «СмоленскОтель») - 150 руб.

- дети до 7 лет, инвалиды, ветераны Великой Отечественной войны - бесплатно.

Фотографирование и видео-съёмка - бесплатно.

Анатолий Соловьяненко.

Фото автора.