

# ЖУРНАЛИСТ

Специальный выпуск спенгазеты  
к 60-летию „Рабочего пути“

## Указ Президиума Верховного Совета РСФСР

О награждении смоленской областной газеты «Рабочий путь» Почетной грамотой  
Президиума Верховного Совета РСФСР

За плодотворную работу по коммунистическому воспитанию трудящихся и мобилизации их на выполнение задач хозяйственного и культурного строительства наградить смоленскую областную газету «Рабочий путь» ПОЧЕТНОЙ ГРАМОТОЙ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА РСФСР.

Председатель Президиума Верховного Совета РСФСР М. ЯСНОВ,  
Секретарь Президиума Верховного Совета РСФСР Х. НЕШКОВ.  
г. Москва, 30 сентября 1977 года.

## ПОЗДРАВЛЯЕМ ЮБИЛЯРА

СМОЛЕНСКИЙ обком КПСС и облисполком горячо и сердечно поздравляют коллектив редакции, рабочих и сельских корреспондентов, всех читателей «Рабочего пути» с 60-летием со дня выхода первого номера газеты, а также с награждением «Рабочего пути» Почетной грамотой Президиума Верховного Совета РСФСР.

Следуя ленинским традициям партийной печати, «Рабочий путь» всегда был верным

помощником областной партийной организации в коммунистическом воспитании трудящихся, мобилизации их усилий на успешное решение задач хозяйственного и культурного строительства. Газета является активным организатором трудовых коллективов на борьбу за успешное выполнение плановых заданий, повышение эффективности производства и качества работы.

Выражаем твердую уверенность в том, что сотрудники

## «РАБОЧЕМУ ПУТИ» — 60

ЕСТЬ в названии нашей газеты одна примечательная особенность. «Рабочий путь» — так в свое время называлась преследуемая буржуазным Временным правительством большевистская газета «Правда». Под таким названием было выпущено 46 номеров органа ЦК (с 16 сентября по 8 ноября 1917 года). 6 ноября газета вышла с призывом к свержению Временного правительства. А в последнем, 46-м номере газеты, в «Рабочем пути» было опубликовано написанное В. И. Лениным пламенное обращение «К гражданам России!», в котором говорилось о победе Великой Октябрьской социалистической революции. 9 ноября «Правда» вышла под своим прежним названием.

Спустя два года, по инициативе смоленских журналистов наша газета получила право носить октябрьское название «Правды» — «Рабочий путь». Это лишнее раз подчеркивает, что газета смоленских коммунистов твердо стояла, стоит и всегда будет стоять на ленинских позициях, что слово ее будет всегда правдивым и страстным, что она будет верно служить интересам рабочего класса и трудового крестьянства.

А впервые смоленские коммунисты получили свой печатный орган 60 лет тому назад. Это были «Известия Смоленского Совета», которые боролись за прекращение войны, за передачу земли крестьянам, за полный переход власти Советам рабочих, крестьянских и солдатских депутатов. Газета «Рабочий путь» вот уже 60 лет честно служит делу Коммунистической партии, помогая областной парторганизации решать самые сложные вопросы хозяйственного и культурного строительства. По ее страницам можно восстановить мельчайшие подробности нашей борьбы, наших побед, всей нашей истории. «Ра-

бочий путь» — ярчайшая летопись героического Смоленского края. Героика революционных бурь и гражданской войны, бурной восстановительного периода, борьба с голодом и разрухой, с безработицей, борьба о беспризорниках... Ликвидация безграмотности, помощь бастующим английским рабочим, шефство над Красной Армией, борьба с кулачеством, организация колхозов... «Рабочий путь», рассказывая обо всем этом, занимал свою четкую партийную позицию, призывал коммунистов и беспартийных принимать активное участие в борьбе за победу идеалов социализма и коммунизма.

В те годы, как и впоследствии, главными корреспондентами были рабочие и крестьяне. Нелегко им приходилось. Кулаки, засевшие в Каспийской волости, преследовали селькора Илью Заламаева. Владимир Ильич Ленин, несмотря на занятость, нашел время разоблачить в жалобе селькора и решительно стал на его сторону. Илья Заламаев писал в «Рабочий путь» (чаще под псевдонимом Лапотник) вплоть до оккупации Смоленщины. Фашисты и их холуи расстреляли селькора и всю его многочисленную семью.

Тепло отзывался о селькорах нашей газеты М. И. Ульянова. В годы коллективизации в селькорах «Рабочего пути» стреляли из обзоров, но они смело боролись за преобразование деревни. О строительстве первых льнозаводов и МТС, об участии смолян в сооружении Магнитки, Днепростроительства, Сталинградского тракторного, Смоленского льнокомбината ежедневно сообщалось в «Рабочем пути». Рабочие рекорды, стахановские подвиги, достижения участников Всесоюзной сельскохозяйственной выставки — первополюсные темы газеты.

Редакция заботилась о том, чтобы привлечь к себе лучшие литературные силы. Именно в «Рабо-

редакции, ее авторский актив и впредь будут вести плодотворную работу по пропаганде и претворению в жизнь исторических решений XXV съезда партии, добиваться всемерного повышения идейного уровня и действенности выступлений газеты.

Желаем вам, дорогие товарищи, доброго здоровья, больших творческих успехов в осуществлении задач хозяйственного и культурного строительства, в коммунистическом воспитании трудящихся.

Секретарь обкома КПСС И. КЛИМЕНКО.  
Председатель облисполкома Д. ФИЛАТОВ.

чем пути» были напечатаны ранние стихотворения и песни Михаила Исаковского. По заданиям редакции ездил в командировки молодой Александр Твардовский. В смоленской газете печатались не только его стихи, но и очерки, статьи на самые живучие темы из жизни советской деревни. Страницы «Рабочего пути» представляли для публикации произведений Янки Купалы, Константина Федина, Николая Рыленкова, Николая Грибачева...

Во время Великой Отечественной войны редакция временно оставила Смоленск. Сначала газета выходила в Сухиничах, потом — в Вязьме, а затем — в Москве и, наконец, в Кондрове. Печаталась она двумя выпусками. Уменьшенный формат газеты — это была «Малютка», которую на самолетах доставляли в партизанские отряды, нелегально распространяли в оккупированных врагами городах и селах Смоленщины. Вышло свыше 70 номеров «Малютки» общим тиражом в 10 миллионов экземпляров. Каждый номер «Малютки» был ударом по врагу.

После освобождения Смоленщины газета боролась за восстановление разрушенного хозяйства, за дальнейший подъем экономики и культуры. Указом Президиума Верховного Совета СССР в 1967 году «Рабочий путь» был награжден орденом Трудового Красного Знамени...

Последнее десятилетие в истории газеты было ознаменовано дальнейшим ростом ее тиража. Много сделала газета по претворению в жизнь постановлений ЦК КПСС и Совета Министров СССР по Смоленской области и Нечерноземью. На страницах «Рабочего пути» стали полнее использоваться жанровые ресурсы, улучшилась верстка, художественное оформление, полиграфическое исполнение. Задача рабочепутейцев, внештатных корреспондентов газеты — еще ярче писать о борьбе смолян за выполнение решений XXV съезда КПСС, об успехах научно-технической революции и воспитании человека коммунистической формации.

## Останутся

в нашей

памяти

Коммунист  
Евгений  
Приклонский

Коммунист  
Василий  
Смирнов

Комсомолец  
Захар  
Ковалев

ЕСТЬ в редакции мемориальная доска. На ней золотом горят имена журналистов, погибших в боях с фашистскими захватчиками. Кто же они, наши коллеги, делавшие «Рабочий путь» в те довоенные годы!

Коммунист Евгений Приклонский долгое время работал ответственным секретарем газеты. Отделом пропаганды заведовал Василий Смирнов, который пропал без вести в суровом сорок первом.

Литературным сотрудником отдела сельского хозяйства, а потом заместителем отв. секретаря, был уроженец Кардымовского района Захар Ковалев. На фронте молодой журналист стал минометом. А миномет, как известно, ошибаются только раз в жизни...

Многие боевые журналисты отдавали жар своей души и вдохновенное мастерство «Рабочему пути». Сегодня их уже нет в наших рядах. Но навсегда запомним мы имена товарищей по перу коммунистов Петра Байдакова, Бориса Козлова, Николая Дядькова, Павла Левина, Игоря Макарова, Михаила Марутенкова, Александра Муравьева, Василия Оленичева, Дмитрия Осипова и Владимира Поддубного.



„Смотрите же, не забывайте, что Вы — сотрудник партийной газеты, и окружающим не давайте забывать“.  
Из письма В. И. Ленина А. В. Луначарскому.



И. СМІРНОВ: — Помните, товарищи: краткость — сестра таланта.



Г. КОЧАНОВА: — Редактор — слева, заместитель — справа, а я — в центре.



Н. ТОМАШОВ: — В любом предмете главное не форма, а содержание.

## ТВОРЧЕСКИХ УСПЕХОВ!

Тепло и сердечно поздравляем вас, дорогие рабочепутейцы, со славным юбилеем газеты. «Рабочий путь» стал массовой трибуной для труженников города и деревни, пропагандистом идей партии, организатором соревнования, правдой, из номера в номер, отражающим наш советский образ жизни. Желаем коллективу редакции здоровья, счастья, больших творческих успехов на трудовом, но благородном журналистском поприще.

П. АНТИПКИН,  
председатель колхоза «Новая жизнь»,  
Герой Социалистического Труда.

.....

Сердечно поздравляем сотрудников «Рабочего пути» с 60-летием

газеты. За это время газета провела огромную работу по воспитанию смолян в духе высокой сознательности и безграничной преданности ленинской партии и Советскому правительству, а также по мобилизации трудящихся области на претворение в жизнь грандиозных планов социалистического строительства.

Желаем вам, дорогие товарищи, творческих успехов в деле коммунистического воспитания советских людей.

В. УСАЧЕВ,  
директор госплемзавода «Рассвет».

.....

## СЛОВО О ДРУГЕ-ГАЗЕТЕ

НЕИЗГЛАДИМОЕ впечатление осталось у меня от первой встречи с «Рабочим путем» 12 лет назад. В отдел промышленности и транспорта я вошел робко, чуть мешковато и несмело. Поздоровавшись, назвал себя. Первое, что я увидел, это обращенные ко мне улыбки, доброжелательные, гостеприимные. Они растопили мою робость, и я ответил тем же.

И теперь, когда я перечитываю ту свою первую заметку в газете, вспоминаю улыбки журналистов, с которыми, как поется в песне, «дружба начинается».

С тех давних пор стал я постоянным другом газеты. Прежде писал информацию и зарисовки о буднях строителей, о друзьях-товарищах. Но постепенно, и я это замечал, рабочепутейцы направляли меня на более сложные жанры. Теперь я чаще выступаю с очерками. В них больше простора мыслям, словам, раздумьям.

В этот радостный для всех нас день я говорю журналистам большое рабковское спасибо за доверие, за помощь. Всегда хочу видеть родную газету интересной и боевой, а ее творцов — приветливыми, неутомимыми и... чутью ироничными.

А. МАСЛОВ,  
шофер автобазы № 2 «Смоленск-стройтранс».

межведена, говорим вам всем, дорогие наши друзья-журналисты, большое хлебоборское спасибо. Острого вам пера и крепкого здоровья. Ведь у вас — вечная стража.

В. ГУРЧЕНКОВ,  
звеньевой комплексного механизированного звена колхоза «Первое мая» Шумячского района.

.....

Н И Н Ч Е в издательстве «Советский писатель» вышла моя книга «В воскресенье рано утром». В журнале «Волга» напечатана новая повесть, в других центральных журналах — рассказы.

Многие из них я предлагала «Рабочему пути». Только один рассказ появился на его уважаемых страницах.

Но я все равно люблю «Рабочий путь» и иногда даже читаю его.

Н. СЕМЕНОВА,  
член Союза писателей СССР.

М О Ю ПЕРВУЮ заметку «Рабочий путь» опубликовал 50 лет назад. Помню, сердце мое распырило от радости, когда мои товарищи по группе легкой кавалерии читали этот номер газеты и поздравляли меня с дебютом.

С тех пор писать в родную газету стало для меня жизненной необходимостью.

Вспоминается мне и случай тридцатилетней давности. В мае 1947 года «Рабочий путь» напечатал статью, где говорилось о неправильном увеличении меня с должности директора магазина. Не понравилось, видите ли, некоторым моим начальникам, что «выношу сор из избы» и пишу в газету критические заметки. «Рабочий путь» защитил своего работника. Увидев в нем настоящего друга, я еще больше уверовал в силу печатного слова.

В год своего 60-летия газета по-прежнему остается молодой, а вместе с ней не старею и я.

А. ЛОСЕВ,  
рабкор с 20-х годов.

.....

Д О Р О Г А Я редакция! Хочу выразить огромную благодарность газете за то, что стал здоровым человеком, и на склоне лет ни одна хворь меня не берет. Врачи давно советовали мне побольше двигаться, даже рекомендовали заняться бегом — метод этот «трусской» называется, — чтобы убежать от злополучного инфаркта. Но все не ладилось у меня с регулярными занятиями спортом. Пока не помог случай.

Год назад передо мной, постоянным читателем «Рабочего пути», кончился лимит на эту уважаемую областную газету. И теперь каждое утро я поднимаюсь с петухами и мчусь к газетному киоску, чтобы пораньше занять очередь. Затем бегу в городское отделение «Союзпечати» отметить в списке, где значусь будущим подписчиком на «Рабочий путь» под номером 17450. Говорят, очередь моя подойдет к 1989 году. Так что занятиями спортом обеспечен на 12 лет вперед. Даже не знаю, как бы я вылетел, если бы не помогла газета.

С физкультурником В. ЧИТАКИН.



Л. КОЗЛОВСКАЯ: — Единственное светлое пятно в нашей жизни с Макаром Зацепиным — это «Светофор».



М. СИНЯВСКАЯ, В. ЕРМАКОВИЧ, Е. ЛАГУЧЕНКО: — Учитесь, эта газета безгонорарная.



В. МАРЬЕНКОВА, В. СЕМЕНКОВА, Л. АБРАМОВА, Л. ИЗОТОВА: — А не пора ли раздать пишущие машинки по отделам!

### 1. Мы в географии.

37 из нас — смоляне, в том числе 11 — уроженцы г. Смоленска. И это вполне закономерно. Поначалу редколлегия «стенгазеты» хотела причислить к смолянам еще В. Антоненко, родившегося в Татарске, В. Калинин, в паспорте которой стоит Поречье. Но увы, первый оказался из Татарска Новосибирской области, а вторая — из Поречья Псковской.

На этом список «варягов» не кончается. Трое из нас, что тоже вполне естественно, родились в со-

# НАША РОДОСЛОВНАЯ

седней братской Белоруссии, трое — на Украине. Представлены в нашей географии Азербайджан, Латвия, Удмуртия, Башкирия. Есть в нашей семье и сибиряки-богатыри, и прекрасная псковитянка, и ироничная одесситка, дочь оренбургских степей и даже рожденный в Раю. Отдайте, кто они?

### 2. Сколько нам лет?

Больше всего ро-

весников в группах людей 36-ти, 38-ми, 42-х, 45-ти и 47-ми лет. Это самые популярные у нас возрасты.

Младший член коллектива — Галия Кочанова отметила нынче свой первый двадцатилетний юбилей. 30-летие отпраздновали в этом году С. Титова, В. Семенова, и А. Тимошенко. Все остальные несколько отошли от этих цифр в зависимости от ин-

дивидуального представления каждого о возрасте вообще.

Самые расточительные (и самые урочайные на подарки) у нас — январь, март и сентябрь. В эти месяцы родились 23 человека. Причем в марте все 8 — женщины. Мужчины, вероятно, воздержались по вполне понятным соображениям...

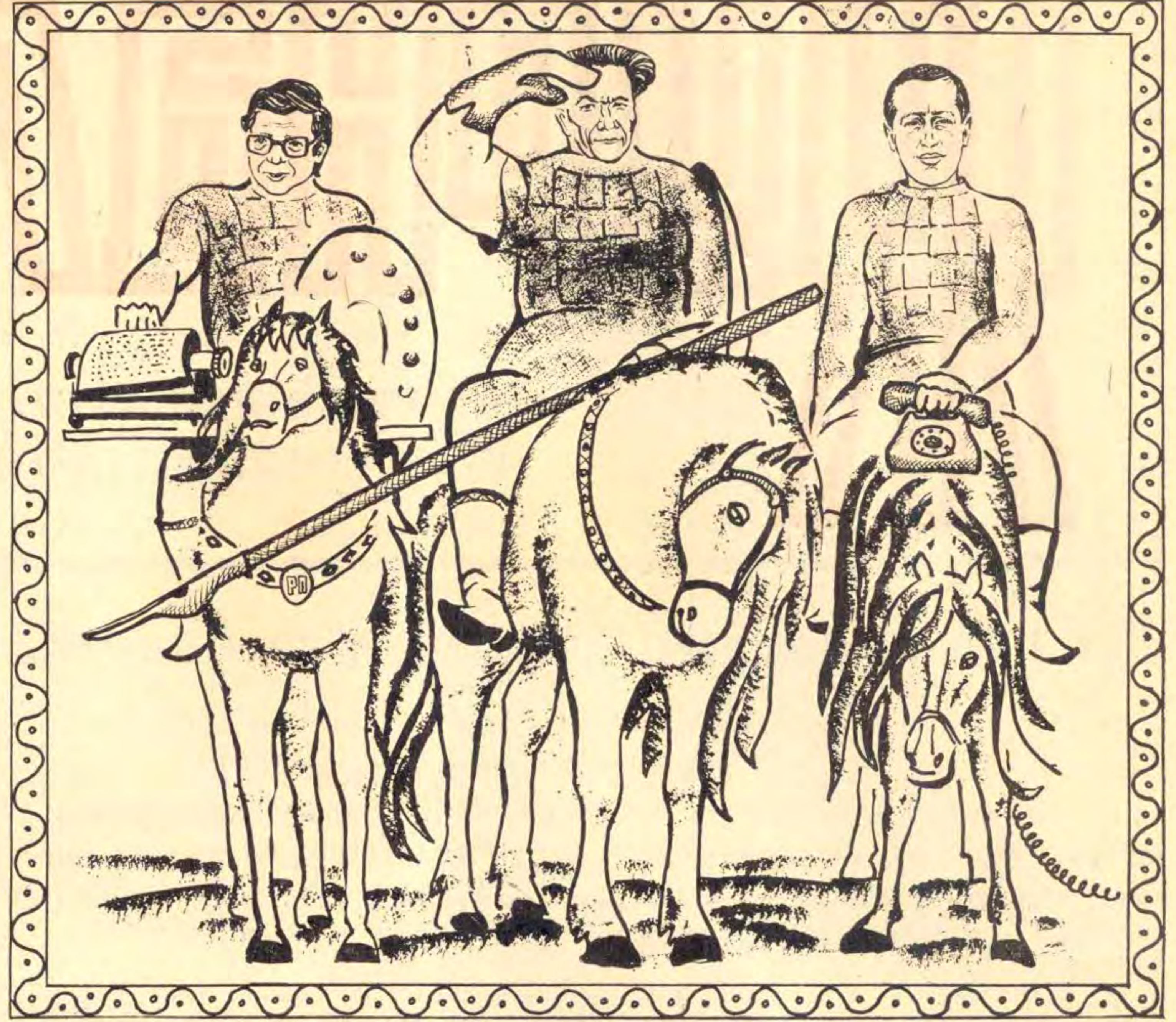
### 3. 733 года

Таков наш общий

1937 г.) и П. Кузьмиченков (с 1944 г.). Они непрерывно трудятся в редакции около 70 лет.

### 4. Где мы учились?

Подсчитаем вузы и техникумы, в которых мы учились (даже если и не все их окончили — не будем крохоборами). И выходит, что сегодня среди нас 19 педагогов, 22 журналиста, 14 инженеров и техников, 1 киновед и 1 (к сожалению, только один) философ. Итого 53. Не так уж мало на 63 человека — по 9,88 образования на душу.



Н. ЦАРИКОВ,

М. СТЕПАНОВ,

В. АНТОНЕНКО.

Эх, и было славное время: у застав рабочепутейских стояла рать соборовская — восемнадцать добрых молодцев. Соберутся, бывало, они в стольном граде Смоленске и по три дня без выезда совет держат: какой заставе первой на газетное поле выступить? Ох, и поредили с той поры ряды богатырские. Ос-

талось от соборовской дружины только три добра молодца. Как один-то богатырь Михайло Степанов, сын Петров, на заставе славной Вяземской. Как другой-то богатырь Володимир-свет Антоне и ко, сын Захаров, — на заставе молодецкой Сафоновской. А как третий-то богатырь —

Цариков Никола Сеянинович, сын Антонов, — на заставе древней Рославльской. Хотя и трое осталось их из восемнадцати, а силенок у богатырей не убавилось. Каждый день плют они на поле газетное грамоты о делах свершениях земляков своих.

Честь и слава застам богатырским, соборовским!



Л. ДЯДИКОВА, Г. НИКОЛАЕВА, С. ТИТОВА, В. КАЛИНИН, А. ВАЛУЕВА: — Всегда готовы к плаванию по морю писем!



В. УСОВ: — Ну, что вы, товарищи! На работу не выйти вы можете все, но газета не выйти не может.



В. КОРКОДИМ: — Заявлю решительно: без оргтехники высоту не возьмешь!



С. КОЗЛОВ-КУМАНСКИЙ: — Третий роман пишу без отрыва от производства.



А. КОСТОМЫГИН, Е. АЛФИМОВ: — Давай-ка курим, товарищ, по одной!

## КАК МЫ КОЧУЕМ

Известно, что журналист — это кочевая жизнь — его удел. С этим, по-видимому, все ясно. Сейчас речь о кочевой жизни нашего редакционного помещения.

Страсть к перемещениям зародилась в редакции «Рабочего пути» сразу после войны. До этого она уютно чувствовала себя в четырехэтажном пристройке к областной типографии им. Смородина. Пристройку ту разбомбило. В первые мирные годы редакция ютилась в двухэтажном домике по улице им. Карла Маркса. На этом месте вырос пятиэтажный дом, в котором расположены железнодорожные кассы. Это местожительство «Рабочего пути» почему-то не понравилось. Сборы были недолгие, путь недлинный. Решили мы переехать на улицу Большую Советскую, в дом, где в данный момент заседает областной народный суд.

Но и здесь не прижились. Видно, привыкли работать вдали от шума городского. Втиснули редакцию в домик возле парка культуры и отдыха, где сейчас квартирует областной совет по туризму. Возможно, именно поэтому с данной организацией у нас самые теплые взаимоотношения...

А когда в городе был построен величественный Дом Советов, «Рабочий путь» переселился на его четвертый этаж, где и поныне «проживает».

Но, как говорится, все возвращается на круги своя. Уже готов проект Дома печати, и когда он будет построен, редакция вернется на свое довоенное место. В награду за мытарства поселит нас в десятиэтажный корпус, который снова будет примыкать к родной типографии им. Смородина. А с нею нам не жить друг без друга...

## ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, ЧТО...

...в наших рядах сегодня два члена Союза писателей СССР, шесть крупных прозаиков и пять не менее крупных поэтов. А сколько среди нас поэтов в душе!

...все вместе мы имеем 92 сына и дочери. Последние мальчик и две девочки появились на свет в нынешнем юбилейном году. А внуков у нас — наоборот: 29. Сведения о скором пополнении этого самого юного нашего поколения в редколлегия «Журналиста» пока не поступало и в кассу взаимопомощи заявлений об этом не писалось. Но мы искренне надеемся, что «Рабочий путь» попадет в эпицентр будущего демографического взрыва.

...в большой редакционной семье 17 человек имеют серые глаза, 18 — карие, 5 — зеленые, 19 — очень начитанные, а трое обладают не определенным редколлегий и местным цветом глаз.

...по цвету волос различить нас с каждым годом все труднее: женщины становятся все более интенсивными блондинками, бронетками, шатенками. Мужчины, конечно, труднее.



К. ЗИМНИЦКАЯ, З. ШПАКОВА: — Что день грядущий нам... отлучит!



Е. МУРАВЬЕВ: — О, местный комитет, твои дела стихом достойны! А, может, фельетона!



М. ВЕЛИКАНОВ: — Партийная тематика, партийный отдел, сессия в высшей партийной школе — ох, и нагрузился я...



П. КУЗМИЧЕНКОВ, Д. КАПЛЕНКОВ, А. КАЛИНИНА: — В секретариате предполагают, а мы располагаем...



В. КРУПЕНКИН: — Для нас главная рубрика — «Живешь на Смоленщине — будь строителем!»

## Жемчужные россыпи

Благодарность, не подкрепленная денежной премией, равносильна взысканию.

...  
Для газетчика от премии до выговора — один шаг.

...  
Не все то очерк, что триста строчек.

...  
На опровергателя роток не накинешь платок.

## ПРЕДСТАВЛЕНИЕ о журналисте

как о хлижке, «тоньше газетного листа», очкарике, который только и делает, что марает бумагу, безнадежно устарело.

Приходите летом или осенью в полдень утра на стадион 26-й школы... Идет игра в футбол. Кто это, по фигуре похожий на Эдуарда Стрельцова, после нескольких финтов делает таранящий проход по центру поля и забивает неотразимый гол? Ба, да это наш Владимир Усов! Приглядевшись к «краям», узнаем Великанова, мощного Валерия Сухоуроченкова. А это что за футболист, упорно пререкающийся с судьей, мол, гол был забит из положения вне игры? Это опять-таки наш Николай Стариков, человек мягкий в обращении и общении, но твердый в спорте.

Поговаривают, что из-за стволлов деревьев иногда оставил свое главное хобби — демографические изыскания, за игрой товарищей «скрытой камерой» наблюдает теоретик футбола Орик Лонский. О чем он ду-

## НАТРЕВОЖИШЬСЯ, НАРАДУЕШЬСЯ И ДАЖЕ НАСМЕЕШЬСЯ С ЭТИМИ ПИСЬМАМИ. СУДИТЕ САМИ:

У меня болны все органы, кроме языка.

Я еще не писан из жизни, только на бумаге.

В марте директор разбирал меня две недели.

Я ничего не делал, просто указал

## О Х, У Ж Э Т И

ему на дверь, в результате чего у него выпало два зуба.

По объявлению всех собак приглашали на встречу с четвероногими друзьями.

Я работаю, как лютый дрозд: для души, а не для славы.

Я попросил в аптеке средство от мух, а мне дали какую-то липовую бумагу.

Прошу Вашего указания о напечатании опровержения в газете по фельетону, так как там была запачкана моя личность как браконьера.

## ЭЛЕГИЯ

Слова народные. Муз. Е. Шашиной.

Выхожу один я из отдела, В коридоре лампочка горит. Разбежались кто куда по делу. Только Козырь с Женей говорит.

Все вокруг торжественно и чудно. Закурю я. Думаю о том, Почему так скучно мне и трудно? Иду ль чего, жалею ли о чем?

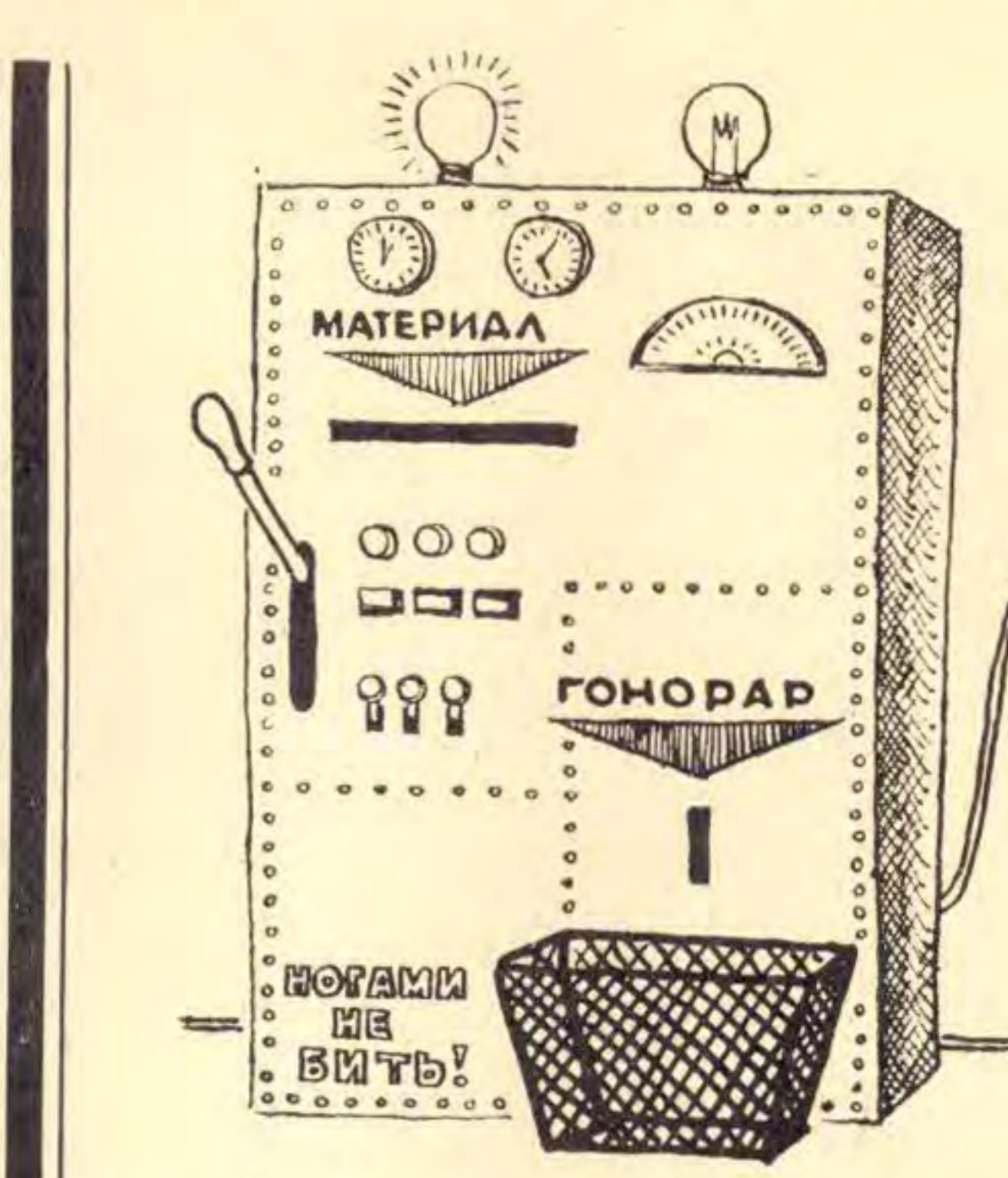
Нет, не жду сегодня ничего я. (До аванса день еще тянется). Занят я проблемой выходного, Я б хотел культурно отдохнуть.

Но не вижу я, куда ни гляжу. Как досуд получше мне занять. Ну, а если в Ясную Поляну В самом деле выезд предпринять?

Только больно это хлопотливо, Беспokoйство будет лишь одно... За грибами вот меня свезли бы Иль сводили бы кто-нибудь в кино.

А всего бы, в общем, лучше было, Чтoб нинто меня не теревил, Чтoб местком, мой отдых опекая, За меня в кино и в лес ходил...

Установлено: автор народных слов — П. МОИСЕЕНКО.



Сотрудниками секретариата впервые в истории журналистики изобретена думающая электронная машина. По предложению главного изобретателя Саша Сократилина аппарат назван «УХ»

ЗНАКОМЬТЕСЬ: «УХ»

первый вместе с фамилией автора в компьютер закладывается фамилия изобретателя, который будет выступать на очередной летучке.

Первые испытания «УХа» показали объективность принимаемых им решений. Очерк, сделанный с двумя грамматическими и мн. ошибками, аппарат сокращает до информации. Заметку, принятую по испорченному телефону или уже опубликованную в текущем году, режет на мелкие кусочки, выбрасывает в корзину и тут же выдает автору командировочное удостоверение на Крайний север (Смоленской области).



В. ЧЕРНЫШЕВ: — Хотите, чтоб возгорелся спортивный «Факел»? Ну-ка...



Е. ЛЕБЕДЕВА, М. ФИЛИМОНОВА: — Говорят, у какого-то Хлестакова аж тридцать тысяч курьеров было. А нас в редакции только двое.



Н. ПОЛЯКОВ: — Позвольте подарить нашему образцовому рабочепутейскому коллективу мое выступление...

**А** АВРАЛ. Ситуация, когда первая полоса уже сверстана, а телетайп выдал свежее сообщение с пометкой «Серия П».

**АБРАКАДАБРА.** Материалы под рубрикой «Полезные советы».

**АБЗАЦ.** Кусок текста, всегда лишний по мнению редактора.

**Б** БЛОК. Конструкция не строительная, но тяжелая.

**В** ВРЕЗКА. ВРУБКА. Может получить каждый. Особенно после дежурства по номеру.

**Г** ГОНОРАР. Приятно, но мало.

**Д** ДЕЖУРСТВО. Много, но неприятно.

**Е** ЕЛЕН. Сироп, в котором варится ледячка.

**Ж** ЖУРНАЛИСТ. Представитель второй древнейшей профессии.

**З** ЗАМЕТКА. Обанкротившийся очерк.

**И** ИНФОРМАЦИЯ. Не всегда к размышлению.

**К** КОРРЕКТОР. Человек, не дающий подчиненному уснуть.

**Л** ЛЕТУЧКА. Вечный повод для острот в отделах, в коридоре и в стеной газете. А между тем летучки — жизненно важное явление. На летучке журналисты, не читавшие собственной газеты, получают все-таки известное представление, о чем в ней пишется.

# МАЛАЯ РАБОЧЕПУТЕЙСКАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ

**М** МЕРТВЫЕ ДУШИ. Авторы без плоти и адреса, список которых лежит у Е. Лагученко в напрасном ожидании своего Чичикова.

**МИМОЗА.** Она же «не тронь меня». Растение, сворачивающее свои листья от легчайшего прикосновения, подобно автору, испытывающему судороги от любого критического замечания.

**МОДА.** Непрерывная борьба закрыщиков. В отделах тяготеют к моде «макси» (до 400 строк и длиннее). В секретариате предпочитают более легкие фасоны в виде небольшой, слегка расклешенной статьи с вытчками для клише и отдельной из мелких инфомаций.

**МЫСЛЬ.** То, чего всегда не хватает.

**НАИВНОСТЬ.** Полагать, будто достаточно звонить по телефону директору совхоза или завода, и тот на следующий день прибежит в редакцию с готовой статьей.

**ПАНИКА.** См. «Перевертка».

**ПЕРЕВЕРТКА.** См. «Паника».

**ПЛАН.** перспективный. То же, что долгосрочный прогноз погоды — регуляр-

но составляется и никогда не сбывается.

**ПОДПИСЫВАНИЕ** (к печати). Манипуляция, сопровождаемая робкой надеждой: ах, обойдется!

**ПОПРАВКА.** Исключительно редкий газетный жанр. Число поправок отписывается к числу ошибок, как 1:1000.

**ПРАВКА.** Операция, в процессе которой устраняют одну ошибку и лепят три новых.

**С** СТРОКА. Единица измерения труда в редакции. Не может служить единицей измерения качества продукции.

**Т** ТЕМНИТЬ. От слова «тема». Составлять тематический план отдела.

**У** УТОПИЯ. Распространенная в редакции мечта о предоставлении каждому отделу, а может и кое-кому из сотрудников, отдельного кабинета. Предполагается, что при этом все материалы в газете станут глубокомысленными и интересными, а всякие ошибки исчезнут раз и навсегда. До проверки на практике к этой гипотезе следует относиться с большой осторожностью.

**Ф** ФИГАРО. Фотокорреспондент. «Фигаро — здесь, Фигаро — там!».

**Х** ХОМУТ. Принадлежность конской упряжки. В деревне с развитием механизации хомут почти исчез, но хорошо известен в отделе сельского хозяйства: запрягся — надо тянуть!

## ...А ГАЗЕТА ВЫХОДИТЬ БУДЕТ!

Один из активнейших активистов стенгазеты «Рабочего пути» журналистами Т. Г. Назаровой, П. С. Моисеевым, И. Л. Бершневской, И. С. Перельманом и Д. П. Басуринным. Вашему вниманию предлагается беседа с ними.

— Татьяна Григорьевна! Что Вам особо запомнилось за годы, которые Вы проработали в отделе писем?

— Радость людей,шедших с помощью газеты своих близких, потерянных в военное время. Дети находили родителей, братья — сестер. Сотни таких волнующих встреч удавалось нам устроить.

— Ну, а вот Вы, Павел Степанович, занимали в редакции много разных постов. На каком из них Вам интереснее всего работало?

— Интереснее — не знаю, а вот веселее всего на посту редактора стеной газеты. Приятно было наблюдать в момент выхода очередного номера реакцию читателей.

— Со сколькими редакторами Вы работали в «Рабочем пути»?

— На моей памяти (с военного времени) их было восемь, Иван Алексеевич девятый.

— Ида Львовна, Вы, наверное, можете припомнить больше?

— Конечно, я ведь пришла в «Рабочий путь» в тридцатые годы. Знала шестнадцать редакторов. Особенно запомнился первый послевоенный редактор Николай Сергеевич Новиков, который в дальнейшем стал правдником. Василий Блорович Титов, ныне секретарь обкома КПСС.

— Исаак Семенович, что бы Вы добавили к сказанному?

— Редакторы приходят и уходят, а «Рабочий путь» живет!

— Какие газетные жанры Вы считаете наиболее привлекательными?

— Как и всех, меня привлекает жанр передовой статьи. Но чаще я тяготел к жанру сельскохозяйственных сводок.

— Дмитрий Петрович, разделяете ли Вы это мнение?

— Каждому свое. Я больше увлекался сообщениями ГАИ. Что касается дальнейшего творческого сотрудничества с редакционными товарищами, то буду его продолжать, особенно с рыбаками...

В заключение наши ветераны горячо поздравили «Рабочий путь» с 60-летием и пожелали ему новых достижений. Ибо для газеты пенсионного возраста нет. Журналисты приходят и уходят, а газета остается.

## ПОГОВОРКИ, ИЗРЕЧЕНИЯ, НАРОДНАЯ МУДРОСТЬ

Семь раз примерь и семь раз отрежь. (Разметка горнора).

Что с веза упало, то пропало. (Заметка, выпавшая из номера).

Либо мед пить, либо биты быть. (Второе более вероятно. Относится к авторам фельетонов).

Гора родила мышь. (Месячный план отдела и его выполнение).

Мы не ждем милостей от природы, взять их у нее — наша задача. (Так приговаривает литсотрудник сельскохозяйств, пишущий статью за агронома-опытника).

Остался от козлика рожки да ножки. (Очерк после правки).

Прокрустово ложе. (Место на полосе, в которое втискивается ваш материал).

Собрано фольклорной экспедицией в составе Л. ДЯДИКОВОЙ и К°.



М. ЯКУШЕНКОВ: — У кого еще такой километраж! Разве что у ротацкой машины!

## ВСЕ ВКУСЫ

Сергеевич остался пока непреклонен и монолитен, как скала, в своем увлечении.

Среди рабочепутейцев в почете рыбака. Анатолий Костомыгин всегда готов поставить себя на якорь на родном и любимом озере Сашо. Евгений Афионов иногда предпочитает рыбалку грибалке. А Володя Пантелеев, прослышав, что начался беспощадный жор окуня, готов провалиться под лед...

Поэт-философ Леонид Козырь один отправляется на озеро Каспийское и там, мечтая об озере Диво, владеет тихое «помешательство», подсекая малую плотвичку. Но непереносимым даным, даже наша язвительная Макариха Людмила Козловская иногда отправляется на зыб в подмогу своему мужу, почти одесскому рыбаку Косте.

Стоит добавить, что у некоторых наших отъявленных рыболовов-спортсменов есть второе смежное увлечение — автомобилизм. Оно и помогает, и отвлекает. Выигрывает в состоянии, проигрыш — в силе. Потому как много сил уходит на поиск нового аккумулятора и особенно железобетонных плит для строительства гаража (Пантелеев знает!). Что касается владельца личного транспорта Владимира Чернышева, то об его увлечении рыбалкой сведений нет, известно одно: он — киновед.

У Елены Погожевой, женщины многообразной по интересам, хобби несколько: летом — велосипед и плавание, зимой — лыжи. И круглый год — редактирование стенгазеты (привязанность пришла с помощью парбюро и месткома).

Владимир Никитин — часовых дел мастер. Чуть-что, сотрудники не идут

в мастерскую — идут к нему. Его коллекция часов уникальна: от песочных до электронных, с времен Рюрика до наших дней.

Хобби Николая Томашева открывать не будем, скажем только, что его дочка Маринка увлекается сбором годовых календариков...

Есть в коллективе и доморощенный «морж» — Саша Сиваков. Даже в суровые холода он (повторим: хобби лучше неволи!) курается в прогубу на Реадовском озере. Догнать его по закаленности не удается даже Надежде Никифоровой, хотя у нее самый солидный в редакции стаж пловчихи: 14 лет приписки к бассейнам «Днепр» и «Золотая рыбка».

Молодой журналист Володя Коркочин любит фотографировать... свою не менее молодую журналистку — жену. Кассир Лиза Лагученко увлекается... розыском авторских адресов.

Пусть не обижаются товарищи, о чьих хобби пока не сказано. Они еще как будто негатив и никак не могут проявиться.

## ПИСЬМА!..

Домоуправление сообщает, что холодная вода на верхние этажи поступает нерегулярно в связи с тем, что нет городского давления.

Если что не так, то прошу прощения и сообщить мне о моих несправностях.

Списание продуктов в расход производится при отсутствии наличия остатков.

Была создана контора, от которой ожидали очень многое, а получилась полнейшая отрицательность. Меня уволили и настолько обидли

грязью, что ни в одну баню не принимают, а занимаются терпимостью душа не позволяют. (Из заявления работницы бани).

Очевидно, газета правильно взяла себе на функцию нерадивых работников.

**СОБРАЛА ЛЮБИТЕЛЬНИЦА НАРОДНЫХ МУДРОСТЕЙ В. КАЛИНИНА—ЕВГЕНЬЕВА.**

## НЕДОШУТКИ

Патенты и авторские свидетельства

Патент на снабжение населения газом разработан для группы журналистов, приспосаблив в ГРЭС — Государственную районную электростанцию под газораздаточную — ГРС.

У барона Мюнхгаузена могут получить поощрительную премию журналисты, выставлявшие на страницах газеты новый вид кедра, который может «также целестель листьями».

Авторское свидетельство выписано

группе сотрудников, которые помогли авторам трансформировать электронное табло в печатное, аппаратно — отделочную линию — в аппаратно — отделочную.

**ВОЛК-СЕЛЕКЦИОНЕР И ДРУГИЕ**

На страницах газеты штатные и внештатные энтузиасты — натуралисты развернули научную дискуссию на тему «Волк в овечьем стаде». Судя по публикациям, участники дискуссии к единому мнению не пришли. Один утверждает, что волк

не уйдет по-хорошему, пока не переберет все стадо. Более гуманные настаивают на врожденной скромности серого разбойника, которому вполне достаточно одного барашка. Третьи обнаруживают у волка потрясающие способности и назначают его селекционером в мире животных.

О том, каковы успехи волка-селекционера, сведений не имеется.

Внештатными натуралистами, активными поддерживаемыми штатными любителями природы, сделаны и другие сног-

сшибательные открытия. В пылу охотничьего азарта на болоте был обнаружен и занесен в Красную книгу не известный деселе дель бекаса. Он отличается от всех известных собратьев тем, что, кроме обычных крыльев, имеет запасные... на хвосте.

**НЕРАВНЫЙ БРАК**

Если верить Большой Советской Энциклопедии, то Ворон и Ворона, хотя и из одного отряда воробьиных, однако птицы разные. Ворона — дама компанейская, вороватая, зимой охотно держится в городах и поселках.

Ворон по характеру нелюдим и бука, избегает густонаселенные местно-



М. СОЛОВЬЕВА, М. ТИХОНОВА, Л. ЧЕРНИКОВИЧ, Р. ОСЯГИНА, А. РУДАКОВА, Г. БАВТРИКОВА, В. ИРУШКИНА, И. РЯКИНА: — Газета без ошибки — лицо без улыбки.

## ВОПРОСЫ, КОТОРЫЕ СТАВЯТ В ТУПИК

Часто на страницах «Рабочего пути» печатаются статьи о вреде алкоголя: водка приносит вред в семью, вино разрушает нервы, от пива разрушается печень...

Я понимаю: нельзя выпить даже рюмку, иди на работу. Но, оказывается, нельзя выпить и приехать к работе (см. статью «Алкоголь и утомление»).

Разъясните, ради бога: когда, кому и в каких дозах можно пить спиртные напитки и приносит ли они хоть какую-нибудь пользу. Если все-таки приносит, то почему бы не выдавать водку через аптеки по рецепту врача? Если не приносит, то зачем продавать эту вредную жидкость в магазинах?

М. В. пос. Большие Хуторы Хиславичского района.

**К** АК сказал сын крупного рогатого скота, рабочепутейские «чабаны» оставили в комплексе лишь 80 голов, загнав остальные 720 туда, куда Макары телят не гонял.

Памятка об этом, наш дружный рабочепутейский коллектив по крупицам выдает смех читателям в виде «Недошутки».

Летопись нашего творчества для подомков ведет редакция «Журналиста» в сатирическом приложении «Тяпильки, кое-каки».

С вашего разрешения пройдемся по страницам этой летописи.

**ГДЕ ОСТАЛЬНЫЕ ГОЛОВЫ?**

Сообщая читателям о новом животноводческом комплексе на 800 голов

**СНОГСПИВАТЕЛЬНАЯ НОВОСТЬ**

Ее добыли наши репортеры в одном из местных санаториев. «Бечер-контракт артистов филармонии», сообщили отдыхающим продовольствие».

Надо полагать, не были обижены и сами репортеры.

**О ВКУСАХ НЕ СПОРЯТ**

Что вкуснее: вишня или черешня? В этом споре с польским драматургом Агнешкой Асенкой победили смоленские журналисты,

сообщив читателям, что пьеса пани Агнешки «Вкус черешни» пойдет в Смоленске под названием «Вкус вишни».

**ЧЕТВЕРТАЯ СТОРОНА МЕДАЛИ**

Решив, что авторы кинофильма «Третья сторона медали» не совсем компетентны в вопросах геометрии, рабочепутейские «режиссеры» приехали в московский кинематографистам на помощь, предложив, совершенно безвозмездно, научное обоснование названия фильма: «Оборотная сторона медали».

сти, птица серьезная, с легкомысленным связям не склонная.

Однако наши редакционные свахи все-таки женили Ворона на Вороне. И хотя брак, с точки зрения орнитологов, неравный, но, судя по сообщению в одном из номеров «Рабочего пути», счастливый: пока Ворона сидит в гнезде, «Ворон играет... взлетает вверх, бросается вниз. При этом мелодично кричит».

\*\*\*

«Не перегружай желудок витаминами!» — сказал наш земляк Иван Кузьмич Прутков. Посему, заканчивая обзор, благодарим за внимание.

**Обозреватели Макары ЗАЦЕПИИ и Людмила КОЗЛОВСКАЯ.**



А. СИВАКОВ: — Лететь! Снова лететь... Без парашюта!



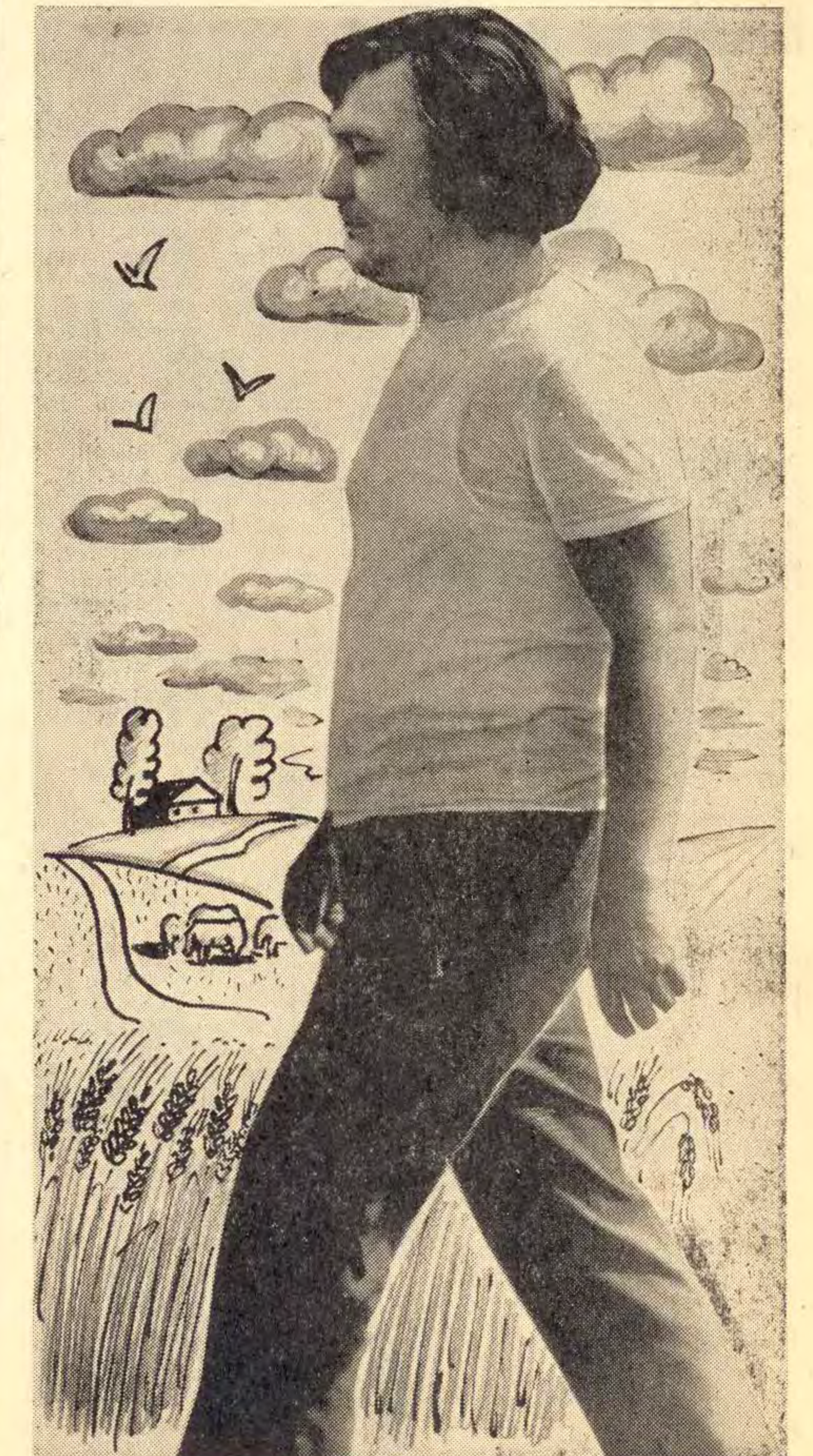
В. ПАНТЕЛЕЕВ: — Театр все-таки начинается с рецензии.



В. НИКИТИН: — А вы умудритесь сфотографировать самого себя! Ради такого редкого кадра и кримпленовых брюк не жалко.



В. СУХОРУЧЕНКОВ: — Вот так и бреду я пешком — след за мясом и молоком.



В. СУХОРУЧЕНКОВ: — Вот так и бреду я пешком — след за мясом и молоком.



Е. ПОГОЖЕВА: — А вы знаете, что приложение «Тяпы-ляпы» к этой стенгазете выходит завтра!



Н. КАЗАКОВ: — Чтобы наши дорогие читатели были должителями, рекомендуем им портупак, зидифус, прополис, сельдерей, а если удастся добыть, то женьшень и мумие.



А. БАЛЫКИНА, Е. ЧУМАКОВА: — В нашем редакционном хозяйстве во всем должен быть порядок.



А. МАКСИМЕНКОВ: — Что же написать: просто корреспонденцию или разбить ее в документальную повесть!



Н. СТАРИКОВ: — Минута, и строка свободно потечет...



Л. КОЗЫРЬ: — А не расчертить ли курс на дальнюю галактику!..

**С**ВОИ статьи на темы воспитания я пишу так.  
С утра одеваюсь попроще, беру сумку побольше и иду в гущу народной жизни выбирать факты. Их там обычно навалом. Похожу, посмотрю, поговорю кое с кем, потому что свой ум хорошо, а если подвернется другой, к тому же добродушный, — так чего уж лучше! Брать старшое то, что посочнее, по свежее. Сами понимаете, из завалившейся кисти порядочных щей не сварить. А если уж взялся стряпать... Ах, да, мы ведь на темы воспитания...  
Ну, тут еще проще. Вот пример. Сидите вы, скажем, в зале судебного заседания. Двух балбесов судят за пьянство и окаянство. Повод для статьи на темы воспитания! Еще какой! Но вы мучитесь: что писать! Так вот вам ценные советы.  
Первый. Балбесы пусть вас не волнуют. С

Журналистская кухня (полезные советы)

ними судья разберется. Второй. Судью вы тоже можете не слушать. У вас с ним разные задачи. Его забота узкая — разобраться и не ошибиться, а ваша — масштабная: научить через статью широкие массы трудящихся. Что для этого нужно! Поскорее включитесь в процесс мышления. Если не выйдет, используйте процесс размышления. Если и тут сорвалось, содтайтесь рассуждения. Как это делается!  
Бросаете беглый взгляд на двоих балбесов. Потом отключаетесь от реальности. Начинаете думать о детях вообще. Вот промелькнуло перед внутренним взором ваше собственное бо-соное детство...  
Молнией потрясает вас озарение: «Драли их

БЕРЕТЕ... И ВОСПИТЫВАЕТЕ

мало!». Погодите радоваться. Это не все. Ну, куда вы сунете в газету этот крик души! Он, правда, искренний, но не научный. А если так! «Принимали меры к ним малюк. Суть та же, а звучит — хоть в диссертацию. Дальше не утверждайте свое суровое вество. Кто должен принимать меры! Это и ребенку ясно: три кита — семья, школа, общественность. Все это перечисляется с абзаца, и в начале каждой строки с заглавной буквы пишется: «Куда смотрели!»  
И последнее. Если в вашей статье ни разу не встречается понятие «воспитание», не беда. Спасет рубрика «На темы воспитания».



И. НЕДАШКОВСКАЯ: — Объясните мне, как втиснуть судьбу человека в двести строк!!

В копилку краеведа

ПРИЯТНОЕ С ПОЛЕЗНЫМ

Люблю командировки со всеми их радостными неудачами. С жесткими лавками авто- и желдорвокзалов, с длинными очередями у закрытых чашек билетных касс, с сумми дорожными бутерродорогами. Уезжен, что изучать родной край лучше всего в служебных командировках. Намечайте маршрут — и в путь.  
Например, по маршруту № 397. Смоленск — озеро Велисто. Живописнейший уголок средне-русской полосы. А шуки там как! Как крокодильи. Президент — дуковщина (автобусом), Духовщина — Пречистое (автобусом), Пречистое — Никулино (путной машиной), Никулино — Велисто (пешком). Маршрут интересен еще и тем, что здесь вы можете собрать богатейший материал о трудовых буднях передового колхоза «Богатырь». Протяженность маршрута 127 километров.



В. КОЛОБОВ И И. НИКИИФОРОВА: — Юбилей юбилеем, а к семинару готовьтесь.  
Н. НИКИИФОРОВА: — Вдалеке знакомый голос слышится...  
О. ЛОНСКИЙ: — «Искра» проиграла сочинскую пулю не потому, что ее соперники были сильнее, а потому, что я спешил в Цхалтубо.

Муза дальних странствий ЛЮДЕЙ ПОГЛЯДЕТЬ И СЕБЯ ПОКАЗАТЬ

**С**ЕМЬ лет никуда за границу (области) коллективно не выезжали. Сами варились в собственном соку. Квасились местным смоленским патриотизмом. На профсоюзных собраниях-ежегодниках в насочных декларациях колоном звучала эта тема. Но решение: «организовать, провести, провезти, проехать...» дальше папки с протоколами не продвигалось.  
Первый прорыв «самоварной» линии был сделан в октябре 1976-го. Штурмом взяли Тулу (что не удалось неприятелю). Вскоре после нашей поездки в «кузницу оружия» Тула получила звание города-героя. Удивительно предвосхищение!  
Лишь беда начало. После этого решили побывать в некоторых других

городах-героях. Людей поглядеть, себя показать. В мае 1977 года старинным путем «из варяг в греки» взяли курс на мать городов русских — Киев. Только не на смоленской ладье и не по голубой дороге Днепра-Славутича, а по асфальтовой ленте шоссе, вдоль великой реки, на резиновых ногах «Инаруса».  
Путешественник — человек бодрый и добрый, полный оптимизма, впечатлений и... колбасных изделий в багажнике. Главное, чтобы все это не растрилось в пути, доезди до чад и домочадцев, до соседей и знакомых, порассказать и поделиться. Говоря серьезно, впечатлений осталось на всю жизнь... Цветущие киевские каштаны, Крещатик, Владимирская

горка и особенно реликвии Печерской лавры до сих пор видятся во сне.  
Октябрь 1977-го. Чтобы продлить золотую осень, сделали 700-километровый бросок на запад. Осмотрев мемориал Брестской крепости-героя, подтвердили народную мудрость: лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать. И посочувствовали тем, кто не поехал, кто пожалел своих выходных дней...  
А впереди новые дороги дальних странствий. Уже зовут смоленских журналистов тургеневские славные места: и Бежин луг, и дом старинный в Спасском-Лутовинове, и знаменитый стройками Орел... Заманчиво. Дожить бы до весны!  
Путешественник.

**МАЛАЯ РАБОЧЕПУТНИЧЕСКАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ**  
ЦЕИТНОТ. Нормальное состояние секретариата.  
ЧЕРДАК. Подвал на выворот.  
ЧЕТВЕРГ. День, в который рано еще выбирать на рыбалку, но уже поздно ехать в командировку.  
ЧИТАТЕЛЬ. Так скромно именует себя человек, сообщающий по телефону в редакцию о замеченной им ошибке.  
ШЕДЕВР. См. «Доску лучших материалов».  
ЭГОИСТ. Автор, обнаруживший в своем опубликованном материале не замеченную другими ошибку, но ревниво тащущий это открытие, не желая ни с кем поделиться.  
ЭЗОПОВ ЯЗЫК. Создан Эзопом, корреспондентом одной из древнегреческих газет. Он прояснялся разборами статей своего заведующего отделом, о которых говорил: «Тема нужная. Есть, пожалуй, некоторые недоработки. Есть отдельные неточности. Вообще тема не полностью раскрыта, может быть, и совсем не раскрыта, но нужная тема. Считаю, автор с задачей справился».  
Энциклопедия подготовлена группой авторов-составителей под редакцией П. МОИСЕЕНКО.



**Л. БЫСТРОВА: — я первая в редакции многогостаночница. И всего за 77 рублей 50 копеек.**

И такое бывает ХРОНОМЕТРАЖ

10 ч. 05 м. Собкор С. передал по телефону срочный репортаж на 200 строк.  
11 ч. 10 м. Сотрудник М. сдал сокращенный до 170 строк материал заведующему отделом К.  
11 ч. 57 м. Зав. отделом сократил материал до 100 строк и отнес его в секретариат.  
11 ч. 59 м. Секретарь вычеркнул из материала еще 50 строк и положил его на стол редактора.  
12 ч. 04 м. Редактор вычеркнул 30 строк и добавил 10. Итого осталось 30 строк.  
12 ч. 15 м. Зам. секретаря прикинул на макете. 20 строк не влезало — сократили с помощью зам. редактора.  
15 ч. 00 м. Выпускающий позвонил, что заметка коротка: «Добавьте строк сорок».  
18 ч. 20 м. Поступил еще более срочный материал, и заметку вместе с пометкой вовсе сняли с полосы.  
На очередной летучке собкора С. критиковали за то, что репортаж, которого от него ожидали, так и не появился в газете. Впрочем, собкор сидел в своем районе, и критика до него не дошла.

«ВЕРХИ»

**ВЕРХ БЕСПЕЧНОСТИ.** Подписать полосу к печати не читая.  
**ВЕРХ БДИТЕЛЬНОСТИ.** Выискивать опечатки в номере, вышедшем позавчера, когда дежурили не вы, а кто-то другой.  
**ВЕРХ ВЫДЕРЖКИ.** Из номера в номер откладывалось письмо с благодарностью врачам за лечение. Наконец, его опубликовали. Но тем временем больному стало хуже, и он умер. Звонок в редакцию: «Письмо напечатано слишком поздно». Короткая пауза, и ответ: «Лучше поздно, чем никогда».  
**ВЕРХ ДОВРОСОВЕСТИ.** Явиться в редакцию из командировки за два дня до отмененного на командировочном удостоверении срока выезда из района.  
**ВЕРХ ОПЕРАТИВНОСТИ.** Сдать в газету подробный отчет о собрании до того, как оно состоялось. (А вдруг и вообще не состоится?).

ЧУДЕСА

Роса не знает, что она роса.  
Ночь не знает, что ель она.  
...Жизнь вообще-то — Чудо из чудес...  
**Л. КОЗЫРЬ.**  
Бывают же такие Чудеса:  
Роса не знает, что она роса;  
Не знают совы, что их имя — совы;  
И пень не знает, что он пень сосновый;  
Не знает туча, что зовется тучей;  
И уж не знает, что он гад ползучий.  
А бабочка, Махая в два крыла,

ПАРОВИИ

Не ведает, что куколкой была.  
Стихи не в курсе, что они красивше прозы...  
Но Козырь твердо знает, что он Козырь.

БЕССОННИЦА

...Запоздно ложусь я, выпив чаю,  
И не сплю, и все не спит со мной.  
Под щекою будто ощущаю  
Не подушку я, а шар земной.

Евгений МУРАВЬЕВ

Если я напился чаю,  
Ночью — страшное со мной:  
Под щекою ощущаю  
Вместо пуха — шар земной!  
Если я напился кофе,  
Ощущаю лунный профиль...  
Пива выпью с воблой —  
Марса грунт щечкочет ребра.  
Что покрепче выпью  
в меру —  
Отправляюсь на Венеру! —  
Пахнет выпитой влагой  
Стих, не спящий  
на бумаге.



А. ЛИЕПИНШ: — Польские друзья уехали — немецкие приехали. Спешу на съемки!



Ю. МЕЛЬКОВ: — Нарисуем — будем жить.



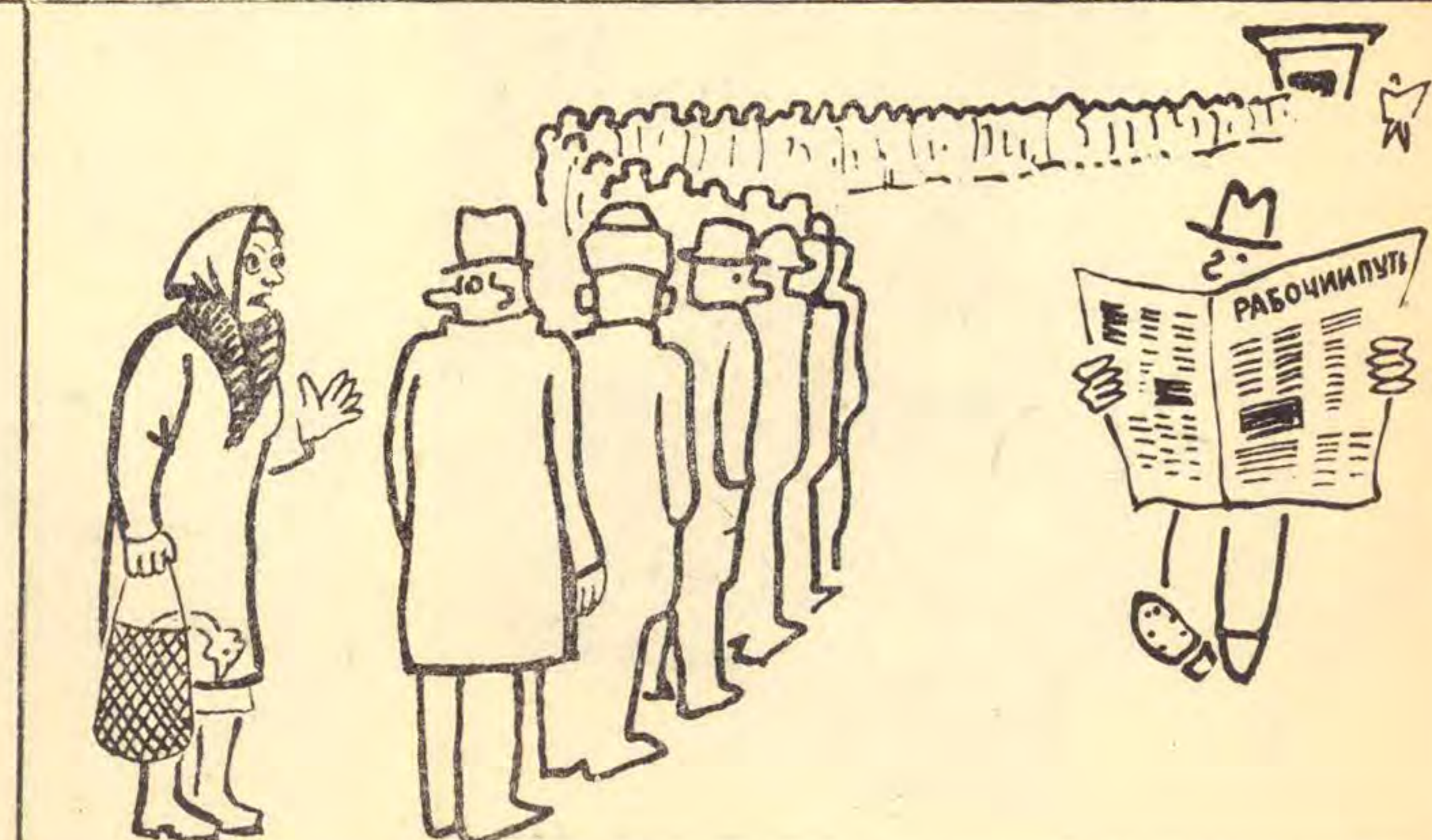
Е. БУРАК: — Фотография — это, братцы, искусство!



А. ТИМОШЕНКОВ: — Мы — фотозубры, мы — фотоволки. Мы на прицеле держим жизнь.



— Кто следующий?



Без слов.



А+В+... Я=статья.



Тит. им. Смирнова Смолендупроизграфиздата, 1977 г. Зак. 1957.