Бережное «Прикосновение»

Пятнадцать лет владелец творческой студии «Прикосновение» Андрей Бережной платит кредит за место, в котором любой желающий может заниматься творчеством абсолютно бесплатно. Он рассказывает гостям о коллекции «умерших» вещей, о рок-музыке, раритетных мопедах и угощает ароматным кофе, разлитым по пивным бокалам.

- Я родился на берегу моря, в городе Мариуполе. Там постоянно светило солнце. Просыпаешься, бывало, открываешь окошко - и в комнату гроздьями свисает виноград, слышно, как рядом шумит море. Но в совсем маленьком возрасте меня увезли оттуда. Прямиком из рая я оказался в маленькой хибарке в Ярцеве. А тут окна вообще не открываются, все время холодно и цыгане кругом. Ужас просто! Но вот уже 40 лет живу в этом городе и почему-то его люблю. До сих пор не понимаю почему.

- Расскажите про место, в котором мы находимся, ведь оно стало настоящей легендой города!

- Лет в 16 я начал писать песни, ходил по всем ДК в Ярцеве, отовсюду меня гнали, никуда не брали. Я же рокером был, а рок и сейчас никому не нужен, не говоря уже о том времени, - неформат! Тогда у меня появилась мечта: построить собственную сцену и пускать туда всех, кто хочет заниматься творчеством, репетировать. Очень хотел, чтобы они могли делать это бесплатно. Так появилась студия творчества «Прикосновение». Но название забывают даже люди, которые часто здесь бывают. Все говорят просто: студия Андрея Бережного.

- А как у вас появилось помещение, в котором сейчас располагается студия?

- В 90-х здесь было огромное предприятие, зернохранилище, целые километры складских помещений. Тут работал мой друг, я к нему часто приходил. Потом все это развалилось, мы пытались хоть как-то спасти, собрали все документы на предприятие. Если бы тогда были чуть похитрее, могли бы почти бесплатно забрать все. Но мы были честные, молодые, целеустремленные, с советским воспитанием, не понимали, что можно, например, давать взятки. Я купил только это здание и уже пятнадцать лет плачу за него кредит. Устроился на несколько работ, чтобы это помещение как-то обеспечить. Никогда ни с кого платы не брал даже за электричество. Деньги мешают творчеству, деньги – это самое страшное, что может случиться с человеком.

- Здесь изначально планировалась студия или были еще какие-то идеи?

- У меня были партнеры, думали бизнес организовать. Они хотели из этого помещения сделать кабак, людей алкоголем травить. Я не стал этим заниматься, потому что очень близко знаком с алкоголем, знаю, насколько это страшно. Нехорошо быть причастным к этому. Мне вообще не хотелось, чтобы люди, думая, что это место для творчества, приходили и видели пьянство. Сейчас у нас безалкогольная тусовка. Иногда я даже помогаю людям избавиться от зависимости.

- Кто же входит в вашу творческую компанию?

- Сейчас здесь в основном собираются музыканты и фотографы. А раньше были танцоры, художники, но разъехались все. Постоянно здесь, например, гостят музыканты из группы Burito, их бас-гитарист Дима Хромов - наш ярцевский парень. В прошлом году у меня была очень молодежная тусовка, все до 30 лет, сейчас костяк – это взрослые люди.

Очень много разных интересных личностей, и после каждого знакомства меняется жизнь. Люди прикасаются к твоей душе, я поэтому и студию так назвал - «Прикосновение». Это великое таинство. Каждый человек, которого я когда-либо встретил, - это учитель.

- Расскажите об одном из таких учителей.

- Однажды ко мне попал англичанин, работающий в Greenpeace. Он познакомился с девушкой на Гоа, а через какое-то время узнал, что в Ярцеве у него есть дочка. Приехал сюда, привели его ко мне в гости. В рок-тусовке считается, что приехать в Ярцево и не побывать у Бережнова – это нонсенс. Мы все разговаривали на русском, он на английском, но все друг друга понимали. Потом англичанин впервые в жизни пел. Исполнял Hotel California, это единственная песня, которую мы смогли друг другу объяснить...

- Уже не один раз упомянули, поэтому не могу не спросить: что вас связывает с музыкой?

- Несколько лет подряд на День молодежи я организовывал в парке рок-фестиваль. Сначала он назывался «Ярцевский рок», потом «Яркий рок», а сейчас существует как «Яркий фест». Мы все делали на собственные сбережения, ребята из разных групп скидывались. Никогда никаких денег нам никто не дал. В этом же году появилось кое-какое финансирование, фестиваль состоится 27 августа, на День города.

У меня есть своя группа «Светлая» - попса, конечно, но с роковыми нотками. Крайний раз выступали в Десногорске. Но вообще-то я не музыкант.

- Что значит не музыкант? А как же своя группа, сцена, рок-фестиваль?

- Я ошибся, зря начал писать песни, чтобы понять это, мне понадобилось много лет. У меня даже слуха нет, в шестнадцать взяли в группу клавишником. На каждой клавише написали «до», «ре», «ми», и рядом со мной стоял парень, играл и кричал: «До!». Я нажимал, пока мне не говорили отпустить. Я не музыкант, но сцена - это наркотик, трудно от него оторваться, поэтому и начал писать свои песни, чтобы не учить чужие.

- Кто же вы тогда?

- Я автор! Потратил десятки лет, чтобы научиться играть музыку, а это не мое. Мне всегда нужно было писать прозу. Ведь самое главное - у меня есть слово, и его нужно донести до людей. Я написал цикл «Хождение по музыкам», выложил на сайте Проза.ру. Но сейчас же никто ничего не читает. Чтобы рассказать что-то человеку, нужно сократить это до одной строчки и картинку желательно прикрепить, иначе даже до второго предложения не дойдут.

- Но ведь и писательская деятельность, и рок-фестиваль не приносят никаких доходов. Чем вы занимаетесь? У вас есть профессия?

- Работаю завхозом в нескольких местах. А вообще я не умею разве что ремонтировать телевизоры! А так автомобиль могу собрать буквально из кусочков, построить любое здание до 22 этажей, шить могу. Но самое любимое занятие - это возвращать к жизни «умершие» вещи. Практически все, что нас с вами сейчас окружает, это такие вещи. Они стали не нужны владельцам и оказались у меня. Например, эта кофемашина стояла у хозяина зоомагазина около года, а выбросить жалко, потому что совсем новая, дорогая. Но попадают ко мне и поломанные вещи, постоят немного - и начинают работать. Иногда для того, чтобы вернуть их к жизни, необязательно что-то делать. Я просто верю в это.

- И много у вас таких «мертвых» вещей?

- То, что вы можете посмотреть, это 30% от всего, что у меня есть. Остальное лежит в разных комнатах, в подвале и скорее напоминает свалку. Раньше у меня было около 500 старинных фотоаппаратов, невероятное количество раритетных грампластинок, радиолы, магнитофоны, телефоны, самовары. Всем этим пришлось пожертвовать из-за здания. Один из соинвесторов, с которым мы покупали это здание, пришел и сказал: «Все! Будем продавать, я забираю свою часть!» Я ему предложил забрать вещи, чтобы сохранить это место. Осталось, конечно, что-то, заново начинаю собирать, каждый день мониторю Avito в поисках раритетных мопедов. Многое приносят люди, правда, потом также и уносят. Рано или поздно кому-то что-то становится нужно, сразу говорят: «Ну у тебя, конечно, есть!» Но я даю только на временное пользование. Не надо вам больше - верните.

- Какая вещь является самой ценной в вашей коллекции?

- От коллекционных вещей я избавляюсь, меняю на кучу хлама. Ценного у меня ничего нет, но одной вещью я дорожу, это Библия. Книга - подарок брата. Единственная вещь, которую я спрятал и не отдал. Она напечатана примерно в 1770-х годах, но теперь в ужасном состоянии, была залита водой, стоит сейчас 4 тысячи рублей. Мне кажется, книга просто заряжена энергией верующих. У меня в одной из комнат случился пожар: загорелся газовый котел. Но рядом лежала Библия. Труба, которая подводила газ, расплавилась и перекрыла доступ газа, и все потухло.

- Если вещи не представляют ценности, зачем вы их собираете?

- Я говорю: «Здесь отделение ярцевской свалки». Я очень инфантильный, а это вроде как игрушки. У меня есть фотография, одна из любимых, - кучка очков в кастрюле с водой. Получается, что я уже не зря их собирал, они ждали, пока я их сфотографирую. Это просто красиво. А если серьезно, то собираюсь сделать из этого места музей коллекций. Все вещи находятся в ожидании своего часа. А я никуда не тороплюсь и помогаю им оживать.

Автор: Лина ЯКУТСКАЯ.