Смоленская область: В скорлупе одиночества

Общество
Смоленская область: В скорлупе одиночестваСорок минут езды от Сычевки до деревни с поэтичным названием Лесные Дали, поворот направо... Лента грунтовой дороги пролетела незаметно благодаря главе Бехтеевского сельского поселения Николаю Синицыну. Это был единственный глава, который разговаривал стихами. Он читал наизусть практически все: от Пушкина и Лермонтова до Высоцкого с Вишневским. Да так, что мы немного заплутали и проехали 10 километров в другую сторону.
Дудкино стояло посреди лесов и полей - кирпичные здания обходчиков (здесь проходит магистральный газопровод) и простенький деревенский дом Зинаиды Жихаревой, единственной жительницы Дудкина. Вот чудеса - ее соседями становиться никто не хочет, зато покупателей на ее хату хоть отбавляй! Одни собираются разводить здесь пчел, другие мечтают о полном уединении.
Осторожно вхожу в дом. И тут же ловлю себя на мысли: в доме Жихаревой останавливается время. У меня сзади что-то подпрыгивает. Оборачиваюсь: в углу на кровати в платке сидит баба Зина. Подскакивает ко мне знакомиться и протягивает сухую руку. Синицыну небрежно кидает:
- Позабыл ты меня, Викторович! Уже два года и носа не кажешь!
- Врешь, тетя Зина! Ох, врешь!
- Синицын укоризненно грозит пальцем. - А в прошлом году мы разве с тобой на Днепре не встречались? Было дело?
Баба Зина виновато опускает глаза:
- Ну, было... Запамятовала.
- К тебе твоя дочь часто приезжает?
- У нее нет своей машины, а у тебя есть. Она живет в Тверской области, а ты - рядом...
В комнате повисло вязкое, как кисель, молчание. В этом году Зинаида Прохоровна перезимовала у дочери во Ржеве. 13 мая она вернулась в Дудкино и больше с ней не общалась. Еще у нее есть внучки с правнучками, которые живут в Москве. Но когда она их видела в последний раз, вспомнить не может. Как и другие, баба Зина много трудилась, смеялась и горевала, покупала поросят, мазала зеленкой колени внучек, ссорилась с соседями и мирилась, варила варенье и рассказывала сказки, а в конце концов осталась одна, чтобы отчаянно пытаться понять: господи, для чего было это счастье - моя жизнь? Осталось только ее общение с природой - как витамин для души, без которого только «воем выть».
- Меня всегда тянет сюда, здесь каждое дерево родное! Я когда возвращаюсь, на колени падаю, землю целую, - говорит баба Зина, утирая слезы вафельным полотенцем. - Я окончательно переехала в Дудкино в 1962 году. Больше 40 лет проработала начальником дудкинского почтового отделения. В деревне тогда было 200 жителей, можете себе представить? А потом над нами решили поэкспериментировать и развернули кампанию по уничтожению неперспективных деревень. Хотя очень серьезно деревни пострадали в войну. Мы всей семьей попали в концлагерь в Белоруссии. Там погибли брат с сестрой. Но официального подтверждения, что я бывший малолетний узник, у меня нет, потому что нужно делать запрос в архив, получать справки. А в нашем государстве, сами знаете, без бумажки ты букашка, а с бумажкой - человек!
Несколько лет назад в километре от Дудкина, у истока Днепра, началось масштабное строительство храмового комплекса. Планировалось, что на священной земле появятся монастыри России, Украины, Белоруссии, а также Хорватии и Греции. Комплекс должна была завершать величественная фигура князя Владимира. Но с тех пор как начальника Московского метрополитена Гаева отправили в отставку (именно он оказывал весомую помощь в возведении комплекса), строительство на истоке Днепра заморозили. Мечта о превращении Сычевского района в туристический центр затрещала по швам.
Смоленская область: В скорлупе одиночества- Да бывают тут паломники, - отмахивается баба Зина, как от назойливой мухи. - И пешком, и на велосипедах приезжают. Недавно москвичи прибыли - муж с женой. На Днепре палатку разбили, даже кашу в котелке сварили. Я к ним бегала, покушать предлагала, в дом звала, а они ни в какую! Говорят: «Мы от цивилизации специально сюда сбежали». Вот чудаки!
Никакие лекарства баба Зина почти не пьет. Каждый день заваривает иван-чай и веточку мелиссы - вот ее панацея от всех болезней.
- Сердце, конечно, пошаливает, все-таки 81-й год уже идет. Я даже огород в этом году вспахать не смогла. Пришлось просить обходчиков. А теперь вот грядки заросли...
Я пожала плечами. По мне, так участок бабы Зины находится в полном порядке: на кустах горят фонарики красной смородины, в траве прячется земляника, в тачке стоит дождевая вода.
- А я предлагал ей в Бехтеево переехать. Это у нас центр поселения, там два магазина работают! Привез ее туда, а она расплакалась: «Тут же цивилизация! Я такого 25 лет не видела!» А подъехали к дому, она уперлась: «Сюда переезжать не буду! Здесь солнце не с той стороны встает!» Было такое, Прохоровна?
- Ну было! В твоем Бехтееве - как на чужбине.
- Я тебе новый вариант предлагаю. Поедешь жить в бывший медпункт Бочарова? Дом щитовой, отапливается двумя печами, обложен кирпичом.
Баба Зина в волнении:
- Викторович, как же тебе сообщить, если я решусь в Бочарово перебраться?
- Пришли письмо.
- Так почтальон только раз в месяц бывает...
- Ничего, к осени дойдет.
- Раньше у меня был стационарный телефон, я бы позвонить смогла. А пару лет назад линия разорвалась, и никто не хочет ее восстанавливать.
- Это «воздушка». Если идет ледяной дождь, провода тут же обрываются,
- оправдывается Синицын. - Мы решали этот вопрос с директором местного «ЦентрТелекома» Лопуховым года четыре назад, он мне сразу сказал: «А что я могу сделать? Провода постоянно обрываются на протяжении 8 километров». Но сотовая связь здесь какая-никакая есть.
Если выйти за хозяйственную постройку газовиков, встать на цыпочки и поднять руку вверх, то связь одного из четырех сотовых операторов действительно ловит - тут придраться не к чему. Синий таксофон, поставленный когда-то по распоряжению президента, не работает.
- Когда сюда года два назад приехали саратовские обходчики, им эту адскую машину удалось запустить, - рассказывает баба Зина. - Помню, с дочкой договорюсь, что она мне, допустим, позвонит в воскресенье в три, так я возьму стульчик, сяду на улице возле таксофона и жду. Бывало, по нескольку часов ждала.
Автолавка в Дудкино тоже не приезжает, хотя отсыпная дорога прекрасная. Зато глава поселения Николай Синицын полон оптимизма и повторяет как заклинание:
- Ты, Прохоровна, живешь, как у Христа за пазухой. Все у тебя есть. Правда, народу маловато.
- Я себе даже «скорую» не могу вызвать, потому что никакой связи нет! Надо бы в больницу, да кто ко мне фельдшера пришлет?
- Я пришлю,
- пообещала я и попросила попозировать для фотографии.
Баба Зина проявила неожиданную прыткость: «Хочу со своими березами сфотографироваться! Ты же мне карточку пришлешь?». Я закивала. Жихарева остановилась, внимательно посмотрела на меня.
- Не верите? - испугалась я.
- Письмо-то ты мне, может, и пришлешь. Но «скорая» в такую глушь вряд ли поедет...
Баба Зина провожала меня со слезами, целовала руку: «Вспоминай меня!» Через несколько дней к ней приехали медики: померили давление, назначили лечение... Только живи, баба Зина!







Загрузка комментариев...
Читайте также
9 минут назад

В рамках новой стратегии розничного бизнеса ВТБ перезапустит...

23 минуты назад
Песок с обочин транспортных артерий города вывозят круглосут...
43 минуты назад

Уважаемые потребители! В случаях проведения плановых ремонтных...

57 минут назад
Новости партнеров